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Resumo

O presente artigo promove uma critica de certa abordagem teérica das literaturas de
arquivo, tal qual desenvolvida no estudo Narrating from the Archive. Novels, Records,
and Bureaucrats in the Modern Age, de Marco Codebo. Por um método materialista,
propomos compreender a figuragio literdria do arquivo nio como uma tendéncia do
século XIX que nasce da necessidade de instituir um regime discursivo de verdade
na literatura, mas sim como mecanismo propicio 2 representacio literdria de uma
sociabilidade burguesa recém-consolidada. Para isso, colocamo-nos em didlogo
com as andlises feitas por Codebd em Narrating from the Archive de dois “romances
de arquivo” do século XIX: O Coronel Chabert, de Balzac, e Bouvard e Pécuchet, de

Flaubert.

Palavras-chave: Literaturas de arquivo; “romances de arquivo”; O Coronel

Chabert,; Bouvard e Pécuchet.

Abstract

This paper promotes a critical study
of a specific kind of theoretical
approach that is often associated with
archival literature. The object of our
criticism is Marco Codebd’s Narrating
[from the Archive. Novels, Records, and
Bureaucrats in the Modern Age. Through
a materialist method, we aim to tackle
the archival literary trope not as a 19%
century tendency born out of the need
to constitute a discursive formation
of truth, but rather as a useful device
to represent a recently consolidated
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Résumé

Cet article se propose de mener a bout
une analyse critique d’un certain type
d’approche théorique a I’égard des
littératures d’archive, dont on retrouve
un exemple dans 'ouvrage Narrating
[from the Archive. Novels, Records, and
Bureaucrats in the Modern Age, de Marco
Codebo. En nous servant d'une méthode
matérialiste, notre but est de traiter la
figuration littéraire de 'archive 4 partir du
XIX¢siecle non pas comme une nécessité
résultant de la constitution d’un régime
de vérité, mais comme un mécanisme
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bourgeois sociability. In order to do that,
we engage in a dialogue with Codebo’s
analyses of two 19" century “archival

utile pour représenter la sociabilité
bourgeoise récemment établie. Ce faisant,
nous nous mettons en dialogue avec

novels”: Balzac’s Colonel Chabert, and
Flaubert’s Bouvard and Pécuchet.

les analyses faites par Codebd de deux
« romans d’archive » du XIX¢siécle : Le
Colonel Chabert, de Balzac, et Bouvard et

Keywords: Archival Literatures; Pécucher, de Flaubert.

“Archival Novels”; Colonel Chabert;
Bouvard and Pécuchet. Mots-clés: Littératures d’archive ;
« romans d’archive » ; Le Colonel

Chabert ; Bouvard et Pécuchet.

O “romance de arquivo” na materialidade da histéria: uma critica
a Marco Codebo

Das teorias do arquivo produzidas a partir da virada arquivistica no
campo da literatura, a maioria adota como objeto de estudo o texto ficcional,
nomeadamente o romance. Com efeito, a0 compreenderem o arquivo como
“uma metéfora potente para [lidar com] um corpus de esquecimentos seletivos
e coleoes — e, tdo importante quanto isso, um corpus sedutor que anseia pela
busca e pelo acimulo implicados no primdrio, no origindrio, no intocdvel”
(Stoler, 2002, p. 94, tradugio nossa), essas teorias tendem, com frequéncia,
a adotar uma perspectiva pés-moderna, cujos intermedidrios costumam ser
filésofos como Michel Foucault ou Jacques Derrida. Tal recorte tedrico é
justamente o que observamos na obra de um autor como Marco Codebo
(2010), cujo livro Narrating from the Archive. Novels, Records, and Bureaucrats
in the Modern Age é um referencial na drea das literaturas de arquivo. Nesse
estudo, o tedrico italiano adota uma abordagem estritamente pés-moderna,
baseada na definigao foucaultiana' do arquivo.

A luz desse fato, nossa proposta neste artigo é manter um didlogo critico
com o livro do teérico italiano, a fim de propormos uma nova compreensio
da figuragdo arquivistica na literatura. Empreenderemos, nos pardgrafos que
seguem, uma leitura que se contrapée a de Codebd, retomando parcialmente

1 Nio entraremos aqui na questio do arquivo tal qual definido por Foucault. Fazer isso nos desviaria do
objetivo deste artigo, que consiste em questionar determinado viés analitico atribuindo aos efeitos da
forma do arquivo, como incorporada a textos literdrios, a causa para a adogao dessa mesma forma. Um viés
analitico do qual o livro de Marco Codebd é exemplo. Em outras palavras: o teérico italiano, na esteira de
uma tendéncia pés-estruturalista que confere a linguagem e & dimensao simbélica o peso de transformar
relagoes sociais e produzir acontecimentos, ao analisar o que ele mesmo chama de “romances de arquivo”,
identifica como causas para o surgimento desse (sub)género os efeitos de sentido produzidos pelo uso
de determinada forma estética (a saber, a forma do arquivo, figurada literariamente no romance). O que
propomos aqui ¢ justamente reverter essa inversao, isto ¢, investigar as causas histdricas que nos ajudam
a explicar o uso de uma forma particular, cujos efeitos Codebo, apesar das discordincias metodoldgicas
que possamos ter com ele, explica detalhada e brilhantemente em seu estudo.
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o apanhado histérico feito por ele, a fim de oferecer, sob uma abordagem
materialista, uma andlise alternativa da forma literdria “romance de arquivo”
[“archival novel’]. Para isso, recorreremos a duas das obras literdrias que
o tedrico italiano analisa, tentando demonstrar que nelas a incorporagao
literdria e narrativa do arquivo é muito mais reflexo da sociabilidade capitalista
consolidada no século XIX do que questionamento de um regime discursivo
de verdade, como sugere o estudioso.

Mas, antes, é preciso comegar entendendo como Codebo define a
categoria que ele mesmo cria. O “romance de arquivo” [“archival novel’],
além de delimitacoes tipoldgicas, como é comum a qualquer género literdrio,
também ¢ restrito a (e situado em) um periodo histérico especifico que, segundo
o pensador italiano, vai “do inicio da modernidade ao despertar da era digital
no século XX” (2010, p. 13, traducio nossa). Nas palavras de Codebo, “o
romance de arquivo [é] um género ficcional no qual a narrativa armazena
documentos [records], a escrita burocrdtica configura a linguagem e o arquivo
funciona como moldura semidtica que estrutura o contetido ¢ o sentido do
texto” (p. 13, tradugio nossa). Seu surgimento se dd oficialmente a partir
do século XIX, na esteira da ascensio do romance a partir do século XVIII.

Codebo afirma que o elemento diferencial necessdrio ao advento
do romance na Inglaterra do século XVIII ¢ a oposicio entre as nogoes de
verdadeiro e falso, que acaba culminando no desenvolvimento de uma forma
literdria capaz de se estabelecer como local de registro da verdade. Ora, mas
se é precisamente essa a fungao dos romances de arquivo, “comprometidos —
segundo o autor — com a busca pela verdade” (p. 15), por que estariam eles
apartados, uma vez constituidos, do género de que desembocam? Antes, nao
seria a figuracdo do arquivo no interior do romance — com todos os mecanismos
necessarios para promové-la, sejam eles de ordem narrativa, linguistica, formal,
etc. — uma solugio para esta que seria sua principal problemadtica, isto é, a
necessidade de elaborar um regime discursivo de verdade capaz de conferir
efeito de realidade ou, no minimo, verossimilhanca as histdrias narradas?

Nosso ponto principal de discordancia com a teoria de Marco Codebo
nao reside nas distingdes entre um (sub)género — o romance de arquivo
— e outro — o romance em si. A questdo mais relevante é o problema de
fundo tedrico que afeta 0 modo como o préprio autor concebe a origem das
formas literdrias de que ele trata: se é verdade, como afirma Codebo, que “o
romance se desenvolveu numa era em que a articulagio de duas oposicoes
fundamentais — entre os conceitos de verdadeiro e falso e de certo e errado
— inevitavelmente causou problemas insuperdveis de significagao” (p. 23,
tradugio nossa), o que o teria impedido de surgir antes, quando essa mesma
oposi¢ao — dilema, de resto, candente na contagao de histérias em qualquer
época e lugar — j4 se fazia presente na produgio estética de narrativas, seja
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na tradicdo oral, seja na escrita? Ou melhor ainda, que realidade material
teria levado a que se chegasse, precisamente entre os séculos XVIII e XIX, a
um “problema insuperdvel” entre os “conceitos de verdadeiro e falso”? Pois
nao ¢ obviamente da oposi¢do entre verdade e mentira, ou entre verdade
e ficcdo, que surgem os romances. Nao ¢ ela a base de sua criagdo, e tratd-
la enquanto tal nao apenas leva 4 inversio que elimina as circunstincias
histdricas e sociais determinantes para a produgao do género, mas consiste,
acima de tudo, numa impossibilidade légica, j4 que 0 modo como se aborda
a “oposi¢ao fundamental entre verdadeiro e falso” nio pode ser, a0 mesmo
tempo, a causa da existéncia dessa oposi¢io. Sem mencionar o fato de que o
tratamento conferido a ela serd diferente a depender da época e do local dos
quais ela emerge — ndo custa lembrar que as no¢des de “verdadeiro” e “falso”
sd0, elas também, historicamente determinadas.

Decorre dai que nio ¢é pela necessidade de conferir realidade a narrativa
que nasce o romance na Inglaterra do século XVIII; ¢, na verdade, por causa de
uma série de mudangas de ordem social, econémica e politica, estabelecendo
inclusive uma nova concepgio de historiografia, essencial para entender, entre
outras coisas, o assim chamado “romance de arquivo”, que se torna possivel
aos autores da época abordar a contradigao entre H/histérias de um jeito
diferente, possivelmente, mais complexo em relagio a outras obras do passado.

Citemos Codebd mais uma vez:

Perceber um periodo histérico como uma sequéncia de dados documentados
[recorded] é a contrapartida inevitdvel da ansia por documentar pela qual
era obcecada a Inglaterra do inicio da modernidade: se a prépria existéncia
de um evento depende de sua documentagio, entio, a identificagio de um
acontecimento histérico com seus documentos [records] se torna uma manobra
cognitiva muito eficaz. (p. 35, tradugio nossa).

O autor de Narrating from the Archive parece se esquecer de perguntar:
(i) em que consiste essa suposta “Ansia”? e (ii) quais novas concep¢oes do
desenrolar histérico, engendradas, por sua vez, por mudancas na ordem
social, politica e econdmica, poderiam estar por tris dela? Ele, ao contrério,
seguindo uma linha foucaultiana, que define o arquivo como /ocus de produgao
de acontecimentos, prefere subsumir aquele a histéria, como se coubesse
a0 arquivo gerar fatos sociais e promover transformagdes de sociabilidade.
Ora, nem a sociedade é produto da consciéncia ou do pensamento, nem
a histéria ¢ feita pela producio de discursos. O fato de que no “inicio da
modernidade inglesa” haja uma “percepgao” do desenrolar histérico como
“documentacio de dados” ¢ muito mais sintoma ideoldgico de uma estrutura
social do que causa para uma nova concepgio histdrica, cujas raizes se situam,
de fato, na mudanga qualitativa de envolvimento dos trabalhadores com
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os acontecimentos — mudanga decorrente, entre outras coisas, das guerras
napolednicas em diante, quando os trabalhadores, soldados da guerra (em
substituicio aos mercendrios que costumavam lutar até entdo), passam a se ver
como agentes e seres histéricos (Lukdcs, 2006 [1937]). Nesse sentido, tudo
aquilo que, segundo Codebd, marca o “romance de arquivo” — “a busca por
documentacio [documentation], a avaliagio/apreciacio de registros [records],
a tomada de notas, o armazenamento e ordenamento de papéis, em suma, o
trabalho burocritico que textos nao-arquivisticos [ronarchival] nao deixam
sair do atelié¢/escritério” (p. 15, tradu¢do nossa) — deveria ser entendido em
seu funcionamento, partindo das bases que o possibilitam. Caberia assim,
em vez de afirmar que o romance de arquivo ¢ resultado de uma “ansia por
documentar”, perguntar o que provoca essa 4nsia; como ela se manifesta e
o que revela sobre as novas sociabilidades e compreensao de histdria que
comegam a se instaurar a partir do século XVIII nas literaturas europeias.

Nos préximos pardgrafos, queremos continuar a critica a Codebo,
dialogando diretamente com suas andlises a respeito de duas das principais
obras objeto de seu estudo: Le Colonel Chabert, de Balzac; e Bouvard et Pécuchet,
de Flaubert. Escolhemos apenas estas duas, de um total de sete analisadas
pelo estudioso, primeiro, pela limitagao de escopo do artigo; segundo, porque
entre ambas se estabelece uma continuidade histérica que nos permite tragar
um panorama mais completo do que ¢ a sociabilidade burguesa no século
XIX, uma vez plenamente constituido o Estado burgués.

A parte que falta: Le Colonel Chabert e a critica da burocracia

Marco Codebo acrescenta ao subtitulo de sua obra a palavra “burocratas”
e, apesar disso, quase nao trata da burocracia como mecanismo de exercicio
do poder capitalista, nem como fenémeno da produgio literdria, seja em
relagdo ao burocratismo que interfere na escrita da obra, automatizando-a
e mecanizando-a, seja em relagio ao burocratismo como tema literdrio,
desenvolvido, sobretudo, pela presenca de personagens burocratas. Quanto a
este ultimo aspecto, o tedrico italiano se contenta em mencionar a existéncia
de personagens burocratas, sem procurar, contudo, investigar o que ela diz
sobre o funcionamento da sociedade burguesa. A essa falta, tentaremos suprir
rapidamente nesta retomada da anélise de Codebo sobre a novela balzaquiana
Le Colonel Chabert, publicada primeiro em folhetim em 1832, e republicada,
até 1844, sob diferentes titulos (A transacdo, O conde Chabert e A condessa
de dois maridos), momento em que Balzac se decidiu finalmente pelo titulo
que conhecemos hoje (Rénai, 2012).

Na verdade, os dois titulos descartados A transacdo e A condessa de dois
maridos contém em si os pontos essenciais da novela: Hyacinthe Chabert é
um coronel do exército napolednico que, durante as batalhas da Prussia, é
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ferido aparentemente de morte e, ap6s ser dado como morto, langado a vala
comum, da qual consegue escapar com a ajuda de uma moradora local. Apés
uma série de dificuldades, Chabert consegue finalmente retornar a Franga,
onde acredita ser mais fcil a retomada da vida pregressa. Ali, busca o auxilio
do advogado Derville, figura recorrente na Comédia Humana, e consegue
convencé-lo de que é quem diz ser. O Coronel, ao descobrir que sua mulher
nao apenas se casou de novo, e com homem nobre, mas teve dois filhos desse
casamento, contrata os servicos do advogado na esperanga de chegar a um
acordo com a esposa e poder, a0 menos em parte, recuperar sua fortuna,
herdada integralmente pela suposta vitiva, e, o que lhe é mais importante e
imprescindivel, reaver seu nome.

A histéria se passa em 1818, depois da derrota definitiva de Napoledo,
naquele momento preso pelos ingleses em Santa Helena, e da restauragao que
fez voltar ao governo a dinastia Bourbon. Assim, toda a aristocracia despojada
de seus bens a partir de 1793, os vé restituidos, junto com um novo modelo
de governanga que, apesar de trazer de volta o ancien régime, o faz sob os
auspicios de uma monarquia constitucional regida, predominantemente, pelos
interesses da classe burguesa, a qual, com a revolugao de 1830 em diante, vai
tomando conta progressivamente do Estado. A situagdo em que se encontra
a esposa de Chabert ¢, portanto, a de haver, num primeiro momento, usado
a fortuna do marido “morto” para atrair um nobre em decadéncia e, dessa
forma, conseguir o titulo que faltava a sua ascensio social, e, num segundo
momento, a de perder a nobreza adquirida, uma vez restituidos os privilégios
do atual marido, para quem a esposa, de origem obscura e proletdria (Chabert
revela tratar-se de uma trabalhadora sexual que ele conheceu no Palais Royal),
nao apenas deixou de ter serventia, mas pode até representar um obstdculo
a obtengao do titulo de Pair de France.

O mote da “mulher e seus dois maridos”, expresso num dos primeiros
titulos, embora resuma o conflito aparentemente principal da histéria, ndo faz
mais do que atrair a/o leitor/a apelando para certo grau de “sensacionalismo”; ¢,
na verdade, na ideia de “transacdo”, explicita no outro titulo, que estd contido
o principal enjen da novela. E como “transacio” que se processam as relagoes
sociais e de produgio, das quais resulta a transformacido qualitativa sofrida
pelo direito enquanto elemento que, com a constitui¢io do Estado-nacio,
passa a conferir especificidade ao capitalismo. Nao se pode, pois, falar da
novela balzaquiana sem que se trate da importincia do contrato que subsome
as relagdes matrimoniais a relagio comercial, cujas partes em oposi¢ao (“de
um lado”, “de outro lado” na linguagem contratual) se constituem como
pessoas de direito que tém seus direitos a propriedade privada preservados.

Para Codebo, e este é outro ponto do qual discordamos na andlise do
tedrico, Balzac, conservador monarquista que era, automaticamente seria
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incapaz de uma visao critica da sociedade burguesa, endossando assim, por
meio da Comédia Humana, e aqui especificamente na escrita do Coronel
Chabert, seus mecanismos de funcionamento:

Balzac, nostalgico pelo ancien régime, época em que pessoas e coisas tinham
seus lugares naturais, escreve um romance [uma novela, na verdade] que celebra
epicamente a burocracia, a forca andnima que governa o Estado nascido das
cinzas da monarquia absolutista. Sob a égide do burocrata, tudo reencontrou
seu lugar no mundo, s6 que, desta feita, esse lugar sdo as prateleiras do arquivo:
pessoas ¢ coisas nio fazem mais parte de uma ordem divina, mas compéem a
prosaica organizagio arquivistica. (2010, p. 93-94, tradugio nossa).

Percorramos alguns pontos da citagdo: a primeira coisa a se destacar
¢ que a “forga an6nima” governando o Estado nio ¢ tdo andnima assim. Se
a histéria do desenvolvimento humano ¢ a histéria da produgio, o caminho
para a constituicio do Estado é um de divisao do trabalho e exploragao de
uma classe por outra. Para que se legitimem e se sustentem esses processos,
garantindo-se assim a apropriagdo da riqueza gerada, cria-se uma série de
aparatos em cujo centro se encontra o Estado e dos quais o aparato juridico
¢ um exemplo; este garante os direitos daqueles que sdo portadores dos bens e
detentores da propriedade privada. E o que mais estd no centro da novela de
Balzac, sendo a questdo do direito a propriedade? Chabert perdeu esse direito,
primeiro, no momento em que foi dado como morto, deixando, portanto,
de se constituir como pessoa no sentido juridico da palavra; e, segundo, no
momento em que, perdido o estatuto de pessoa de direito, o ex-coronel se
embate, malgrado a benevoléncia para com a mulher e sua resisténcia em
tomar qualquer atitude que a prejudique, contra a familia enquanto fendmeno
burgués em cujo seio se controla a propriedade privada (Engels, 2019 [1884])
— e que se regula pelo direito, em conformidade, evidentemente, com as
necessidades capitalistas. E quando Chabert se insurge, meramente pelo
fato de existir, contra a forma social do contrato — aqui, especificamente, o
contrato de casamento — que se inicia o verdadeiro conflito da novela.

Ademais, voltando i citacio, se, como dito acima, h4 uma indistingao
entre pessoa e coisa no capitalismo — coisas podem ser pessoas, de um ponto
de vista juridico, e pessoas podem ser coisas, sob 0 mesmo ponto de vista —,
uma indistingao que subsome tudo a condi¢io de mercadoria, o que Codebd
chama no trecho anterior de “organizacio arquivistica” estd longe de ser
elemento que “[estrutura] [...] a sociedade, ao se contrapor as identidades
escorregadias e & impossibilidade de fixar pessoas e coisas numa posicio
firme” (p. 94, tradugdo nossa). Ela ¢ antes aparato regulador, com fungdes,
inclusive, ideoldgicas, de estruturas pré-existentes. Por esse mesmo motivo,
agrupar numa mesma categoria, de forma indistinta, “os repositdrios da policia

ALEA | Rio de Janeiro | v. 26, n. 1 | €62113 | jan.-abr. 2024 RESENDE | O arquivo e a literatura: afinidades eletivas



e o Banco da Franga, o état civil e o Cédigo Napolednico” (p. 94), como se
o mero ato de “arquivar” constituisse a principal fun¢do dessas institui¢des,
provoca uma confusio cujo resultado inevitdvel é transformar o que Codebo
chama de “arquivo” em algo autoconstituido, com fim em si mesmo. Ora, cada
uma das institui¢oes enumeradas pelo autor corresponde a esferas diferentes:
respectivamente, ao estabelecimento de um sistema monetdrio; de uma
forca coercitiva de preservagio da propriedade; e de um aparato legislativo
que, ao legitimar a a¢do do banco e da policia, por exemplo, permite-lhes o
cumprimento de suas fun¢oes. Totalidades em si mesmas, aquelas instituigoes
nio sio, no entanto, estanques; elas estao antes submetidas a um todo,
ou a um complexo maior. O arquivo nio ¢, portanto, a totalidade que as
constitui, mas aquilo que é gerado pela burocracia necessdria, em cada uma
delas, para regular, controlar e preservar. Assim, se, por um lado, O Coronel
Chabert ¢ uma novela sobre burocracia, por outro, nao se pode acusi-la de
burocratismo. Vejamos por qué.
Logo na abertura, é posto em cena o mecanicismo da burocracia:

— Mas, na sua nobre e benevolente sabedoria, Sua Majestade Luis Dezoito
(escrevera por extenso, senhor Desroches, sdbio, que estd fazendo a primeira
via), no momento em que retomou as rédeas do seu reino, compreendeu... (que é
que esse pAndega terd compreendido?) @ alta missdo que lhe fora confiada pela
Divina Providéncia!... (ponto de exclamacio e trés pontinhos: o pessoal do
Tribunal ¢ bastante religioso para aguentar isso), e seu primeiro pensamento
Jfoi, como o prova a data da ordenagdo abaixo especificada, reparar os infortinios
causados pelos horriveis e tristes desastres desses nossos tempos revoluciondrios,
restituindo aos seus fiéis e numerosos servidores (numerosos ¢ uma lisonja que
deverd agradar ao Tribunal) todos os seus bens que nio foram vendidos, quer se
encontrassem no dominio piblico, quer no dominio ordindrio ou extraordindrio
da Coroa, quer, enfim, se achassem nas dotagoes de estabelecimentos piiblicos,
porque somos e nos julgamos aptos a sustentar que tal é o espirito e o sentido da
Jamosa e tio leal ordenanca expedida em...

— Esperem — disse Godeschal aos trés dltimos praticantes —, esta frase
malvada encheu-me o fim da pédgina [...] E Godeschal continuou a frase
comegada: — Expedida em... J4 estio? — perguntou.

— Sim — gritaram os trés copistas.
Tudo marchava junto, o requerimento, a palestra e a conspiragio.

— Expedida em... Hein, tio Boucard, qual ¢ a data da ordenanca? E preciso
por os pontos nos is, caramba! Isso ajuda a encher a pdgina.

— Caramba! — repetiu um dos copistas antes que Boucard, chefe dos
praticantes, respondesse.

— Como! Vocé escreveu caramba? — exclamou Godeschal, olhando para
um dos recém-vindos com ar ao mesmo tempo severo e trocista.
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— Sim, senhor — disse Desroches, o quarto praticante, curvando-se para
a copia do vizinho —, ele escreveu: E preciso pdr os pontos nos ii, e karamba

com k [...] (Balzac, 2012 [1832], n. p., grifos do autor).

Ao contrdrio do que possa parecer, o burocratismo no se manifesta, na
cena acima, pela a¢io dos pequenos funciondrios do escritério de advocacia,
que, trabalhando mecanicamente, tém dificuldade de distinguir entre o que
¢ documento e o que ¢ conversa. A trapalhada deles, resultante de um jeito
mecénico de trabalhar, seria, precisamente, consequéncia do dito burocratismo.
Para prové-lo, analisemos a cena ponto a ponto, comegando por um aspecto
que a diferencia da maioria dos romances e novelas balzaquianos.

Algumas das obras mais marcantes de Balzac comegam com a descrigio,
quase pictdrica, de um local essencial a agao principal da histéria. Basta nos
lembrarmos, por exemplo, do #ableau da pensiao Vauquer na abertura do
Pai Goriot, ou da descri¢io detalhadissima da tipografia no inicio de Zusoes
perdidas. Para Codebd, essa tendéncia do autor realista releva, na sua prépria
escrita, uma prética arquivistica: a obediéncia ao principio da proveniéncia. De
acordo com esse principio, para saber interpretar um documento, é necessdrio
conhecer sua origem, sobretudo, o local em que ele se encontrava antes de ser
transferido ao arquivo, no qual se busca, por essa razio, manter a disposi¢ao
anterior. Uma andlise dessa natureza parece conveniente demais ao tema a
que se dedica o tedrico italiano. Parece-nos, ao contrdrio, que as descricoes
balzaquianas do ambiente tém menos a ver com o principio de proveniéncia
do que com a necessidade de conhecer as condigées em que vivem ou de
onde sairam os personagens dos romances ¢ novelas, para entender quem
sd0, sem que seja preciso informd-lo explicitamente. Nao se trata, portanto,
de “arquivar” os personagens, mas de retrati-los em sua sociabilidade.

Outro ponto que merece ser destacado na andlise de Codebo é o fato
de este desconsiderar que o arquivo é, antes de tudo, produto e indicador de
sociabilidades, embora nao lhes seja a causa. Assim, ao se iniciar imediatamente
com uma cena de interagao entre personagens, pouquissimo descritiva e
composta predominantemente de didlogos, O Coronel Chabert exige que
prestemos atengdo nao sé no contetido dessas falas, mas em sua linguagem,
se quisermos compreender as a¢des que elas embasam.

Nas falas de Godeschal contrastam-se muito claramente, de forma até
visual, pela marcagao em itdlico, as diferencas entre seu estilo e o estilo exigido
pelo documento, que ele préprio dita para cépia. O escrevente intervém, no
texto, portanto, de duas formas distintas: como autor e como comentarista
— um comentarista, porém, que, ao chamar atenc¢do para as convengoes da
escrita juridica, para seu jargao, bajulacdo, para as maladresses da redagao,
ironizando tudo isso, desafia a autoridade de que se reveste o texto oficial
e, principalmente, a autoridade a que ele serd submetido para apreciagao.
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Aos olhos da/o leitor/a, sé de ler as justaposi¢des entre documento citado e
comentdrio A citagio, jd se produz praticamente um novo documento, reduzido
a tudo que a versdo oficial contém de artificial e ridiculo. Por outro lado, o
contetido do oficio em si, por mais floreado e adulador, é importantissimo
para situar temporalmente a narrativa, prenunciar um dos conflitos da novela
e, acima de tudo, expor as situagoes politica e econdmica que regem as relagoes
sociais naquele momento. Nao ¢é por acaso que o autor escolhe fazer tudo
isso justamente usando o documento: ¢ ele o instrumento central da histéria:
Chabert s6 voltard a ser Chabert se for reconhecido documentalmente. Mas,
além disso, ¢ o documento que d4 valor de verdade ao que, no entanto, ji
é a realidade.

O elemento farsesco, principal fonte de humor do trecho, produzido
pelo mal-entendido e desatengao dos copistas, ¢ o que deveria evocar, a
principio, o mecanicismo burocrdtico. E, no entanto, porque os erros
cometidos pelos pequenos funciondrios sio tao absurdos quanto as expressoes
que compdem, “por direito”, o texto — “nobre e benevolente sabedoria”, “alta
missdo que lhe fora confiada pela Divina Providéncial”, “infortiinios causados
pelos horriveis e tristes desastres desses nossos tempos revoluciondrios”, “fiéis e
numerosos servidores”, etc. —, 0 que fica é a exposi¢ao nua e crua do documento
como produgio ideoldgica: ele nio diz “nada com nada”, é completamente
vazio e insubstancial linguisticamente, mas, a0 mesmo tempo, ¢ ai reside sua
principal contradicio, ao ser instituido, firmado por uma autoridade, ao entrar
em vigor, quase como se fora um fetiche, passa a condensar em si o poder,
embora nio o contenha de fato, nem seja ele préprio sua causa. Talvez resida
nesse ponto precisamente a confusio de Codebo: insurgir-se exclusivamente
contra o fetiche (seja o documento, seja, por extensdo, o préprio arquivo),
sem perceber que este, além de reforcar e produzir ideologia, ¢ ele mesmo
uma produgio ideoldgica. Falando em ideologia burguesa, o préximo passo
seria expor-lhe o dpice da estupidez.

Os trés patetas: Bouvard, Pécuchet e a ideologia burguesa

Apice da crise, segundo Lukdcs (2006 [1937]), da ideologia e
historiografia burguesa, iniciada, em 1844, com as insurrei¢oes de trabalhadores
contra a ordem instituida, 1848 marca a derrota dos trabalhadores e a vitéria
da burguesia, desde entéo, oficialmente constituida como classe dominante. Na
literatura da época, ninguém melhor para tratar dessa crise do que Flauberrt,
cujos trés principais romances, argumentamos nds, podem ser lidos como
constituintes de uma mesma trilogia®. Com efeito, os acontecimentos de 1848

2 Trilogia da qual fariam parte Madame Bovary, L'Education sentimentale e Bouvard et Pécuchet. Dentre
esses exemplares, os dois tltimos teriam maior aproximagio, sendo irmios, se nio em forma, a0 menos,
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sdo recorrentes nos textos flaubertianos, uma vez que, embora sua produgio
mais relevante tenha se dado no pés-Revolugio (Madame Bovary, primeiro
romance do autor, ¢ de 1857), as consequéncias de 48 continuaram a ser
sentidas nas décadas seguintes (nio as sentimos nds também hoje?).

Para Marco Codebo, o romance flaubertiano Bouvard et Pécuchet
(doravante, BP), inacabado e péstumo, publicado apenas em 1881, representa
o oposto de qualquer obra balzaquiana: se esta desemboca em exaltagio
euférica do arquivo (cremos ter demonstrado que nao), BP ¢ um ponto de
virada, a partir do qual os romances de arquivo ousario desafiar o regime
discursivo oficial, expondo seus usos e abusos. BP, na verdade, malgrado a
forma inovadora e disruptiva, nao deixa de ser a continuidade de um projeto
iniciado em Madame Bovary: expor a estupidez (a famosa “bétise”) ideoldgica
burguesa.

Compreendendo os anos que antecedem e se sucedem a 1848,
incluindo 1851, ano do golpe de Napoledo 111, Bouvard et Pécuchet comega
a ser planejado, pesquisado e escrito por Flaubert em torno de 1872-74, apds
o fim da ditadura do Segundo Império, cuja derrota fora, a propésito, a pior
imagindvel (do ponto de vista da classe dominante francesa). O romance
conta a histéria de dois amigos, homonimos ao titulo, que se mudam de
Paris para o interior da Normandia, depois de Bouvard herdar um bom
dinheiro que permite a ele e a0 amigo deixarem seus empregos de copistas
na capital. Romance experimental,® principalmente pela auséncia de enredo
e pelo que, se supde, teria sido sua forma final, Flaubert deixou descri¢des,
planos e anotagdes que nos permitem um vislumbre da possivel totalidade do
livro. O que se segue apds a mudanca de Bouvard e Pécuchet para o campo
¢ uma sucessao de nove capitulos, menos voltados a narracio da histéria de
vida dos personagens do que a expor— numa forma narrativa reminiscente do
estilo flaubertiano, e, 20 mesmo tempo, distanciada dele — os estudos a que os
protagonistas se dedicam, uma vez aposentados de sua profissao. Abundante
em citagdes — que comporiam também, de modo exclusivo, a segunda parte
do livro, da qual s6 se conhecem os rascunhos deixados por Flaubert —, a
primeira parte registra os achados dos protagonistas, combinados as suas
tentativas desastrosas e desastradas de aplicar na pritica o conhecimento

em espirito: ndo é um exagero pensar que a dinimica entre os amigos desastrados de Bowvard et Pécucher
lembra um pouco a “bétise” nostlgica e melancélica que, ao final de L'Education, parece marcar a relagio
entre Frédéric e Deslauriers (talvez, neste segundo caso, de forma mais oportunista e, sem divida, muito
menos leal). Da mesma forma, Gorgu, do romance de 1881, lembra Sénécal, de 1869.

3 Exemplo de experimentalismo no nivel narrativo, que afeta o nivel formal: a primeira parte do romance
estabelece com o tempo uma relagio curiosa, na medida em que, no espago de um tnico didlogo, por
exemplo, indica-se uma passagem temporal pelo uso de tempos verbais contrastantes, procedimento que
nos leva a questionar se se trata de uma interagio entre os personagens no presente da histéria, ou de falas
separadas no tempo, mas unidas por montagem no plano narrativo, ao serem justapostas em sequéncia.
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supostamente adquirido. E precisamente por essas caracteristicas que Marco
Codebo filia BP 4 sua categoria de “romance de arquivo”:
s q

Flaubert foi o primeiro autor de romances de arquivo a compor uma obra
cujos protagonistas sio dois escrivaes [clerks] [...]. Tornd-los os herdis da
histéria produz, contudo, um efeito paradoxal, ao provocar a implosio do
romance. Bouvard et Pécucher encerra o paradigma da legitimacio porque
mostra que o trunfo [asser] epistemoldgico mais valioso do arquivo, isto ¢, sua
habilidade de garantir a autenticidade de documentos, na verdade, depende
de suas ligacoes com o poder econdmico e politico. [...] [O] romance corréi
o discurso arquivistico de dentro para fora, ao levar ao paroxismo duas
praticas chave do arquivo: a cépia e a transferéncia de documentos [records).
As leitoras e os leitores de [BP] vivenciam o arquivo como uma desordem
radical: uma vez copiados e levados de um local a outro, os documentos se
tornam fragmentos alucinados, destituidos de sentido [...]. [BP] revela que
o deslocamento [ao contrdrio do que diz o discurso legitimador da pritica
arquivistica] ¢ determinante para a perda decisiva de sentido, uma vez que
isola o arquivo das elites sociais, representantes definitivas dos significantes
armazenados. (2010, p. 101-102, tradugio nossa).

E certo que, vide os motivos apontados anteriormente, BP tem, de
fato, sua forma de romance “implodida”; mas essa implosdo, produzida pelo
exagero (proposital) de algumas caracteristicas que Codebd arrola como sendo
tipicas do género “archival novel’, reflete a crise ideoldgica central a histéria
do romance, uma crise da qual o burocratismo associado as figuras dos dois
protagonistas — e, consequentemente, aos usos que ambos fazem do arquivo,
das técnicas de arquivamento e do trato com o documento arquivado — nio ¢
mais do que o sintoma, instrumento para manifestar desencantamento, ou, no
caso de Flaubert, puro desprezo para com a sociedade burguesa, cuja ideologia
¢ o alvo preferido do escritor normando®. Para desafiar, portanto, a forma do
romance, Flaubert parece ir ao cerne da questdo dialética que, segundo Lukécs
(2000 [1965]), é fundamental ao préprio género: os personagens romanescos,
ao contrdrio dos da narrativa épica, nao vivem a totalidade de forma imediata e
fechada; habitando um mundo fragmentado, que fragmenta, por conseguinte,
suas vidas, eles ndo podem mais acessar facilmente a totalidade, embora
tampouco possam abrir mio dela. Levando em conta, pois, como essa questio
repercute especificamente em BP, chegamos a conclusio de que, se é tipico da
psicologia do heréi romanesco a busca por alguma coisa, Bouvard e Pécuchet

4 Com efeito, nio ¢ possivel — e esperamos nao o ter feito neste artigo — desassociar o tipo de uso que
Flaubert faz do arquivo do efeito sintomdtico de implosdo provocado por esse mesmo uso; ao contrrio,
as figuras do arquivo tais quais utilizadas na narrativa sio determinantes para a critica flaubertiana a
besteira (“bétise”) do pensamento burgués.
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buscam, nada mais nada menos, que o conhecimento da totalidade — dai, por
exemplo, a conclusio do autor, se ele a tivesse conseguido completar: “Eles
copiaram... tudo que lhes caiu nas mios...” (Flaubert, 2011 [1881], p. 400,
tradugdo nossa), “— O que vamos fazer agora? — Nao hd tempo para refletir!
copiemos! E preciso que a pdgina seja preenchida, que o ‘monumento’ se
complete” (p. 401, tradugio nossa).

E claro que Codebd tem razio ao apontar que a “habilidade [do arquivo]
de garantir a autenticidade de documentos [...] depende de suas ligagoes com
o poder econdmico e politico”, do qual Bouvard e Pécuchet sao desprovidos.
Nio se trata aqui de negar a questao dos interesses em conflito e em disputa
na produgio do conhecimento, nem tampouco em sua difusio. Trata-se, na
verdade, de compreender que o problema de BP nio é exatamente esse, mas
sim o problema do método, que falta aos protagonistas em sua tentativa de
apreender o real e constituir um tipo de saber.’ Dito de outro modo: sem se
embasarem num método que lhes permita compreender a totalidade politico-
social, os dois amigos confundem o burocratismo a que se habituaram quando
ainda eram funciondrios com o rigor necessirio para conhecer e compreender
a realidade. Nada hd de radical nos dois amigos, e prova disso ¢ o plano do
autor para o tltimo capitulo, no qual os dois encontrariam, por acaso, uma
carta escrita pelo médico da cidade ao prefeito, em resposta a indagagio
deste sobre um possivel risco representado pelos protagonistas, chamados
por ele de “loucos perigosos” (p. 401). Tranquilizando o prefeito, o médico
diz tratar-se, ambos, de “imbecis inofensivos” (p. 401). Bouvard e Pécuchet,
a0 fim e ao cabo, sdo tdo transgressores e radicais quanto seus estudos siao
aprofundados, e suas andlises, totalizantes.®

5 Do contririo, é como se Marco Codebd dissesse que qualquer tentativa de compreensio da realidade
objetiva estaria fadada ao fracasso, se nio partir dos agentes detentores de poder econdémico, politico ou
militar. Isso equivaleria a dizer, portanto, que a produgio de conhecimento em si é impossivel e que todo
saber ¢, necessariamente, imposto de cima para baixo, resultando em algo to ilusério quanto a ilusao
manifesta por Bouvard e Pécuchet de que a sintaxe e a gramdtica da lingua sdo meras ilusoes.

6 Médico e protagonistas manifestam a mesma decadéncia ideoldgica, ndo obstante de formas distintas:
néo ¢ porque o médico, lembrando até, em certos momentos, o farmacéutico Homais de Madame Bovary,
representa, i sua maneira, a estupidez do pensamento burgués que o comportamento dos amigos se
torna menos imbecil. O que importa ¢ entender que embora possa haver diferenga na cépia, poténcia no
fragmento e no dispéndio, ndo é disso que se trata no romance flaubertiano, principalmente porque nao
sdo intrinsecas, por exemplo, a citagio essas caracteristicas. O que estd em jogo no romance ¢ justamente
o esvaziamento de todo aquele potencial, transgressor sim sob outras formas (das quais um dos principais
exemplos talvez seja 0 da montagem surrealista). Deixando clara, de saida, uma distingao entre a diegese
do romance flaubertiano e seus procedimentos estéticos e narrativos, que nos permitem, inclusive, elaborar
a exegese do texto, expliquemos: os personagens Bouvard e Pécuchet nio sdo transgressores em sua bétise
e estupidez (na verdade, mais transgressora ¢é a atitude do copista Godeschal em Le Colonel Chabers),
mas o romance Bouvard et Pécuchet, por sua vez, é extremamente transgressor nio apenas em sua critica,
mas em sua forma estética. De certo modo, com os usos que ali sdo feitos da citagdo, o texto antecipa
procedimentos estéticos do Modernismo (os mesmos usados, por exemplo, pelos ja citados surrealistas),
esvaziados, porém (propositalmente), de toda aquela poténcia aludida acima. Embora nio haja espago
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A questao da autenticidade do documento, que o arquivo, segundo
Codebo, seria o tinico a poder atestar, é secunddria no romance flaubertiano, e
insistir em colocd-la no centro, assim como determinar como ponto fulcral da
obra qualquer questéo relacionada ao funcionamento ou a operacionalizagao
do arquivo, é, mais uma vez, desviar o foco do que realmente importa: a
crise na produgio e apreensdo do saber na metade do século XIX. Em uma
palavra: a estupidez do pensamento burgués, decorrente do estabelecimento da
classe burguesa como dominante e da degradacio societdria que dai decorre.
Retomemos a partir de agora o que expomos no inicio desta se¢do: a crise
ideoldgica e historiografica identificada por Lukdcs (2006 [1937]) a partir
de, pelo menos, 1844 ¢ agravada e agudizada em 1848.

De acordo com o filésofo hingaro, essa crise é consequéncia
precisamente da necessidade da burguesia, instalada no poder, de frear o ela
revoluciondrio dos trabalhadores, que tomavam para si as armas — para usar
a metdfora marxiana — forjadas pela burguesia em sua trajetéria de tomada
do poder; armas que, consolidado oficialmente o Estado burgués, tendem, a
principio, a se apresentar como universais e de interesse pﬁblico — para isso,
basta lembrar Marx e Engels: “[as] ideias da classe dominante s3o, em cada
época, as ideias dominantes” (2007 [1932], p. 47). Ora, os ideais de liberdade
e emancipagdo usados pela burguesia para se algar ao poder nio poderiam
mais se colocar, agora que ela ali se instalara, como uma possibilidade para
a sociedade em geral. Com o fim de impedir, portanto, sua realizagao, que
tendia a compelir a a¢do dos trabalhadores, seria necessdrio modificd-los.
Diante desse impasse na luta de classes instaurada, a burguesia muda sua
concepgio de histdria, trocando a influéncia hegeliana por um “evolutismo”
e progressismo que encontram em Darwin e em Malthus suas bases tedricas
de elaboragao (Lukdcs, 2006 [1937]): deixa-se, portanto, de compreender
a histéria de forma dialética, para reduzi-la a um curso de progressao linear
e continuo.

Um dos acontecimentos que vai de maos dadas com esse empobrecimento
(sendo-lhe, a0 mesmo tempo, sintoma e agudizacio) ¢ a elei¢io de Louis

aqui para desenvolver esse raciocinio, e sob o risco de anacronismo — um anacronismo, no entanto,
que aproxima obras de contextos histéricos diferentes pelas relagdes possiveis que as ligam, tornando-
as assim contemporéneas de alguma forma —, poderfamos dizer que Bouvard et Pécuchet, o romance,
funciona como uma espécie de Anti-Passagens benjaminianas. Se o que Walter Benjamin intentava fazer
em sua obra-prima era, inspirado nos surrealistas Louis Aragon e André Breton, conferir uma forma ao
método historiogrifico materialista, subvertendo a légica da mercadoria ao resgatar o valor de uso (no
capitalismo, subsumido ao valor de troca, expressao da categoria valor econdmico) dos fragmentos e
restos descartados, o que resulta da obra de Flaubert ¢ justamente expor a degradacio da produgio de
saber sob o regime ideolégico dominante da burguesia — um regime que expressa simbolicamente um
fendmeno da realidade: a conversio de tudo em mercadoria. Para isso, Flaubert usa prdticas como a
citagdo e a colagem (por exemplo, no Dictionnaire des idées recues, que acompanharia o romance) como
forma de ressaltar o esvaziamento critico e intelectual ndo s6 dos dois patetas, mas de toda a sociedade
francesa durante o Segundo Império.

RESENDE | O arquivo e a literatura: afinidades eletivas ALEA | Rio de Janeiro | v. 26, n. 1 | €62113 | jan.-abr. 2024



Bonaparte presidente, ocorrida no mesmo ano da mais importante revolugao
popular desde 1793. A esse respeito, Marx resume as contradigoes das lutas de
classes que desembocam na vitéria do futuro ditador: “Para o proletariado, a
eleicao [...] representou [...] a rendncia do republicanismo burgués [...]. Para
a pequena burguesia, [...] significou o dominio do devedor sobre o credor.
Para a maioria da grande burguesia, [...] foi uma ruptura franca com a facgao
da qual ela teve de valer-se por um momento contra a revolugao” (2012
[1850], p. 79, grifos do autor).

Tragado esse curtissimo panorama, caberia dizer que, se, por um lado,
num texto como a Encyclopédie, de Diderot e D’Alembert, introduzida pelo
célebre Discours préliminaire (2011 [1751)] que explica o método cientifico
usado pelos autores para compilar os contetdos que a obra demanda, tem-se
o inicio — naquele momento, de forma sublime — da elaboragio ideolédgica
que guiard a luta politica do fim do século XVIII, orientando-a tedrica e
propagandisticamente, por outro lado, em Bowuvard et Pécuchet nao se trata tao
somente do esgotamento dessa elaboragio, mas de sua deturpagio e inversio,
deformando-a em algo absolutamente grotesco. A titulo de exemplo, propomos
a breve andlise de trés momentos chave do romance, nao coincidentemente,
seguidos um do outro: os Capitulos IV, V e VI, que retratam, respectivamente,
as incursdes dos protagonistas pela arqueologia e pela histéria; pela literatura;
e pela politica.

O interesse dos amigos pela arqueologia comeca ao fim do cap. III,
quando 0 marceneiro Gorgu, cuja primeira aparigao na histéria fora como
vagabundo, dd-lhes de beber e os recebe em sua casa. Vendo ali uma arca
da Renascenca muito maltratada, usada pelo dono para guardar aveia, os
amigos reconhecem o valor do artefato e fazem um acordo com o homem:
a arca, que Gorgu se dispoe a consertar, em troca de emprego para ele e sua
companheira Mélie. Do fim do Capitulo IIT até o inicio do IV, hd uma elipse
de seis meses, durante os quais muito parece acontecer, sem que se nos diga
nada: “Seis meses mais tarde tinham-se tornado arquedlogos; e a casa deles
parecia um museu” (Flaubert, 1990 [1881], n. p.). Obviamente, a frase deve ser
entendida em seu tom irdnico: eles nao se tornaram arquedlogos, e muito, se
nio quase tudo, do que se passou nesse periodo oculto é insignificante. Ainda
assim, nao deixa de ser significativa a elipse: para a arqueologia, o processo de
coleta de artefatos, a busca por vestigios, a visita a sitios arqueoldgicos, tudo
isso lhe ¢ imprescindivel, sendo o acimulo e a recolha num sé lugar — um
museu, por exemplo — do resultado das expedigoes apenas uma parte, nao
obstante importante, de complemento aquela primeira.

A essa frase de abertura se segue um inventdrio, feito pelo narrador,
de tudo que contém a casa dos amigos: um inventdrio, a principio, como
deve haver em qualquer museu. Fechando a descri¢do e a enumeracio, diz
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o narrador: “Uma quantidade de coisas lhes excitava a cobiga — um pote de
estanho, uma fivela de strass, chitas de grandes ramagens. A falta de dinheiro
os retinha” (1990 [1881], n. p.). Alguns elementos chamam nossa atengio de
imediato nesse curto trecho: primeiro, a quinquilharia que os atrai; tudo nio
passa de objetos manufaturados, sintéticos, kitsch e de md qualidade, nada que,
a priori, seria do interesse de um arquedlogo, na medida em que nao fazem
qualquer revelagio sobre a histéria nem a pré-histéria humanas. Isso nos leva
ao segundo ponto: mercadorias que sdo, os objetos nio sao apreciados por seu
valor de uso nem (muito menos) por sua importancia histérica e cientifica;
comprados para compor uma cole¢io, eles s6 servem para isto: ocupar espago
como mercadoria — e, nao 4 toa, Flaubert usa a palavra “cobi¢a” para nomear a
relagio dos dois com os “artefatos”. O problema central nio reside, portanto,
numa atribuigio de autoridade, que faltaria aos ex-copistas, para legitimar o
arquivo: se o capitalismo torna tudo mercadoria, caberd a ideologia naturalizar
essa transformagio. Consequéncia disso é que os protagonistas, concebidos
igualmente como mercadorias, nao escapam a esse processo.

No Capitulo V, apés o fracasso da arqueologia, os dois decidem se
dedicar a literatura, e este talvez seja o momento mais autorreferencial de
todo o livro. Os amigos comegam suas exploragoes pelo romance histérico,
lendo, principalmente, Walter Scott e Balzac. E bom dizer que, ainda no
Capitulo IV, a transi¢do para a literatura acontece porque, tendo abandonado
a arqueologia no meio do caminho, os dois decidem tornar-se historiadores
(!) e bidgrafos, para escrever sobre as vidas de homens notdveis. Diante da
dificuldade da empreitada, decidem que precisam ler romances histéricos:
“Donde concluiram que os fatos exteriores nio sio tudo. E preciso completa-
los com a psicologia. Sem a imaginacdo, a Histéria é imperfeita. — Vamos
mandar vir alguns romances histéricos!” (1990 [1881], n. p.).

Falando em crise historiogréfica, ndo € insignificante que, da dificuldade
representada pela pesquisa histérica, os dois decidam passar a ficcionalizagao
da histéria, sobretudo, porque, na medida em que o romance histérico, como
vimos antes, ¢ resultado da concep¢ao de um novo processo de desenvolvimento
da histéria e de visao inédita do homem como ser histérico, ele é produto da
mudangca qualitativa sofrida pelos acontecimentos histéricos, principalmente
do século XVIII em diante. Decidir abandonar, portanto, a histéria por sua
ficcionalizagdo jd seria, por si s6, sintomdtico de uma crise. Mas o estudo
do romance histérico tampouco dura, e logo Bouvard e Pécuchet passam ao
romance sentimental, ao psicolégico, ao romance de aventuras, até chegarem
ao teatro, e dai migrarem para a gramdtica.

Nada representa melhor a “implosao do romance”, aludida por Codebo,
do que esse capitulo V; a ela s6 farfamos uma modificagio: trata-se, em maior
medida, da implosio da linguagem, em consequéncia da qual se afetam os
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géneros literdrios. Vejamos por qué. Em primeiro lugar, 2 medida que vao
abrindo caminho pelos mais diversos tipos de romances e pelo conjunto da
obra dos mais variados autores (eles leem todo o Balzac, que um acha “um
grande observador”, e o outro “quimérico”), tanto os protagonistas quanto
o narrador, que frequentemente assume o ponto de vista dos amigos, vio
tecendo comentdrios sobre as obras lidas. Nesse sentido, é impossivel nao
pensar no préprio livro que se estd lendo. Em segundo lugar, ao colar citagoes
do teatro cléssico (Racine e Moliere) e do roméntico (Victor Hugo) ao texto,
pondo-as na boca dos personagens, que reencenam cenas de Fedra, Tartufo e
Hernani, o narrador as reescreve ao estilo farsesco do romance, sem, contudo,
modificar-lhes uma virgula no texto. Ao escolher citar trechos, e fazer os
protagonistas declamarem-nos na frente de um publico, Flaubert esvazia-os
de seus sentidos originais e de seu peso histérico e literdrio, assim como o
romance histérico é esvaziado da prépria Histéria, e a lingua de seu préprio
uso e realidade concretos: “Daqui concluiram que a sintaxe é uma fantasia e
a gramdtica uma ilusao” (1990 [1881], n. p.).

No Capitulo VI, passa-se a politica por um percurso nao acidental
e, a0 mesmo tempo, sintomdtico, que vai da histéria a literatura e desta a
revolugio. Fevereiro de 1848 ¢é mencionado nos trés pardgrafos de abertura
e resumido a poucas sentengas:

Na manhi de 25 de fevereiro de 1848 soube-se em Chavignolles, por um
individuo que vinha de Falaise, que Paris estava coberta de barricadas — e
no dia seguinte foi afixada a proclamagio da Republica na Cimara.

Este grande acontecimento deixou os burgueses estupefatos.

Mas quando se soube que o Tribunal de Cassagao, o Tribunal da Relagao,
o Tribunal de Contas, o Tribunal de Comércio, a Camara dos Notdrios, a
Ordem dos Advogados, o Conselho de Estado, a Universidade, os generais
e o proprio Sr. de La Rochejacquelein davam a sua adesio ao Governo
Provisério, os coracoes se desoprimiram; e como em Paris se plantavam

drvores da liberdade, o Conselho Municipal decidiu que era preciso fazé-lo
em Chavignolles” (1990 [1881], n. p.).

A Revolugdo nio chega aos habitantes da cidadezinha normanda,
Chavignolles, como experiéncia, mas como noticia, e, mesmo assim, uma
noticia que nio vem por jornal. A distdncia entre os moradores e os eventos
politicos de nivel nacional (e, no caso de 1848, mundial) nio poderia ser
maior — tanto maior, na verdade, quanto menor a concretude que esses eventos
representam para os moradores; nao por acaso, a épica da revolugao ¢ reduzida
a algumas poucas sentengas separadas por um travessio que distingue os dois
principais meios de informagio para os habitantes da cidade: o rumor que
corre a boca mitida e a notificagio da prefeitura. Ao mesmo tempo, o travessio
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marca um vazio reacional que sé serd preenchido apés “instrugdes” vindas
da capital sobre como devem se orientar e agir os “burgueses” locais, com
base na reacio dos burgueses nacionais (além de irdnico, é significativo que,
no pardgrafo seguinte, o narrador enumere todas as institui¢des do aparato
juridico estatal como sendo legitimadoras da Revolu¢io, fato que revela
até que ponto a radicalidade do movimento foi esmagada, em beneficio da
concilia¢do que leva ao fracasso de junho).

De forma similar a essa, é recebida a noticia, trés anos depois (tudo
no mesmo capitulo), do golpe de Estado de Napoleao III: “O tiroteio nos
bulevares teve a aprovacio de Chavignolles. Nenhuma misericérdia para com
os vencidos, nenhuma piedade das vitimas! Quem se revolta é um celerado”
(1990 [1881], nao paginado). Entre o antncio da primeira revolugio de
1848, abrindo o capitulo, e a noticia do golpe, situada na tltima pégina,
Bouvard e Pécuchet estudam a economia politica e o socialismo utépico, com
destaque para Charles Fourier e Pierre Leroux. Apesar desses estudos, vazios
e superficiais, como todas as demais empreitadas dos protagonistas, a voz
dos protagonistas se mistura a do narrador na citagao sobre o golpe: quando
o narrador diz que “quem se revolta sio os celerados’, ele, na verdade, dd a
conhecer o pensamento dos dois amigos, que repetem o senso comum da
cidade. Com efeito, de forma implicita ou explicita as falas seja do narrador,
seja dos personagens, sdo incorporados todos os tipos de clichés, retirados
ou nao de livros, que desembocario no famoso Dictionnaire des idées recues,
livro de citagoes que releva o dpice do vazio intelectual do pensamento e da
moralidade burgueses.

Poucas vezes em sua obra, Marx tratou diretamente da ideologia: a
primeira vez foi no livro de mesmo nome (4 ideologia alema), langado apenas
em 1932 e, antes disso, abandonado “a critica roedora dos ratos” (2008
[1859], p. 51); a segunda foi no prefécio & Contribuicdo a critica da economia
politica. Ali, 1é-se, num trecho jd bem famoso: “convém distinguir sempre a
transformagio material das condi¢des econdmicas de produgio [...] e as formas
juridicas, politicas, religiosas, artisticas ou filoséficas, em resumo, as formas
ideoldgicas sob as quais os homens adquirem consciéncia desse conflito e o
levam até o fim” (p. 50). Nao ¢ tao simples assim, portanto, a relacio entre
materialidade e ideologia: se esta tem como base aquela, isso ndo a impede
de interferir diretamente na agdo politica coletiva. No romance Bouvard et
Pécuchet, contudo, tem-se o sintoma de uma sociedade cujas contradigoes
da vida material levaram a tal grau de degradagao da consciéncia coletiva
que a agio politica de sujeitos histéricos chega a ficar comprometida. Dai
surgem nao apenas as confusoes que fazem os personagens com os temas que
estudam, mas a separacio desses contetidos em partes estanques, isoladas em
capitulos independentes uns dos outros, quase descontinuos.
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Mais do que um romance sobre o arquivo, BP é um romance sobre
ideologia — a estupidez da ideologia dominante —, para cuja representagio
o arquivo nio ¢ mais que sintoma e ﬁguragﬁo, muito util e proveitosa, por
sinal. Se h4, em suma, nos dois romances vistos aqui, uma preocupagio com
os mecanismos associados 2 pratica arquivl’stica, com os arquivistas e com
os arquivos — locais de armazenamento em si —, é porque sio eles parte das
“formas ideoldgicas” que resultam das “transformacoes materiais das condigoes
econdmicas de produgao”. Omitir esse fato, ou tentar inverté-lo, ¢ incorrer
na estupidez que Flaubert, mesmo do alto de seu liberalismo, tanto execrava.

*

Até aqui pudemos perceber que o romance de arquivo, enquanto
manifestagao possivel e tipica (em alusao a ideia de “tipo textual”) do romance
em geral, é produto de uma sociabilidade que fornece as bases para seu préprio
questionamento. Isso significa que, para que se coloquem de forma eficaz
e realmente desafiadora todas as problematizagdes suscitadas por tedricos
pbs-modernistas como Codebd, a respeito da autoridade arquivistica, das
relagées de poder envolvidas na produgao de conhecimento e de discursos
oficiais, etc. — problematizagoes, de resto, muito importantes —, é preciso
que se as ancorem na realidade material e histérica sobre a qual se ergue a
produgao cultural e artistica (ambas manifestagoes ideoldgicas) que as enseja.
Considerar como causa principal para a presenca do arquivo, na literatura, a
necessidade de conferir veracidade a narrativa romanesca, ou a tentativa de
endossar ou desafiar saberes dominantes nio basta para explicar por que, em
determinado momento histérico, a forma arquivo se mostrou justamente a
mais propicia para fazé-lo. Fazer isso, na verdade, resulta numa tautologia: a
razao para a escolha do arquivo é o préprio arquivo.
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