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Machado de Assis e a parddia
do romance policial

CLEBER VINICIUS DO AMARAL FELIPE!

“Qs 6culos de Pedro Antio”

UBLICADO em 1874 no Jornal das Familias, o conto “Os 6culos de Pedro

Antdao” propoe a deformagio de géneros literarios muito apreciados no

século XIX. Sua trama pode ser reconstituida a partir de dois planos: o pri-
meiro corresponde a um caso inusitado, ocorrido dez meses apds o falecimento
de Pedro Antdo, quando José Mendonga, seu sobrinho, recebe uma mansio
como heranga e convida o colega, também chamado Pedro, para visita-la. A nar-
rativa, escrita pelo amigo do herdeiro, foi formulada trés anos apds a experiéncia.
O plano secundario, por sua vez, decorre de um esforgo, por parte do narrador,
de reconstituir os tltimos acontecimentos da vida do defunto. Isso acontece en-
quanto realiza um tour pela residéncia e analisa os comodos, a mobilia e os vesti-
gios que encontra pelo caminho.

Em principio, afetando discernimento de perito e recorrendo a autoridade
do poeta portugués Rodrigues Lobo e do filésofo Montesquieu, Pedro afirma
que os 6culos podem ser utilizados com trés finalidades: combater a miopia, fa-
vorecer a moda e identificar os sabios. O autor aproveita o ensejo para, de forma
repentina e imprecisa, discutir e preceituar o género de seu relato:

Esta ja o leitor um pouco atrapalhado com este introito que lhe parece
mais de folhetim que de romance ou entio pergunta consigo mesmo a
qual d’estas cousas atribuo eu os 6culos de Pedro Antio. Isto nao ¢ folhe-
tim, nem romance: ¢ uma narracao fiel do que me aconteceu ha cerca de
trés anos: ¢ cronica. Quanto a Pedro Antdo ¢ positivo que os seus oculos
deviam ter por causa o enfraquecimento da vista; mas ainda assim ndo lhe
posso afirmar nada, porque Pedro Antdo, que eu ndo conheci, foi o homem
mais singular das tais cronicas, viveu recluso durante a vida inteira ¢ mal
consta alguma cousa dos seus primeiros anos. (Assis, 2015, v.2, p.1202)

O narrador institui um preceito ao alegar que nao se trata de romance ou
folhetim, mas de “cronica”, ou seja, “narra¢io fiel” do ocorrido. Apoés assegurar
a precisio testemunhal, recompondo uma antiga topica historiogrifica, ele afir-
ma nio ter conhecido a personagem central, que viveu boa parte da vida isolada
em casa. A defini¢ao do género sera abordada em momento oportuno.

Desde o inicio do conto, hda um esfor¢o no sentido de definir o carater das
personagens. Pedro, o narrador, que apreciava “penetrar nos negdcios miste-
riosos”, aceita o convite para a visitagdo contanto que ocorresse a meia-noite, o
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que permite inferir o teor fantastico do relato. Esse teor acaba sendo refor¢ado
quando descobrimos uma decisao inusitada do tio: a posse do imével s6 pode-
ria ser efetuada dez meses ap6s sua morte. Como, de inicio, nio ha nada que
justifique a demora, o suspense acaba amplificado. Além disso, a descri¢io do
ambiente proporciona os contornos de um locus horrendus: transito por escadas
velhas e timidas; presenga de ratos, baratas ¢ de um gato preto; odor combatido
com pobs aromaticos. O local produz incomodo em Mendonga, amante do con-
forto, mas nio em Pedro, que pretendia “aproveitar aquela pagina de romance
tétrico” (Assis, 2015, v.2, p.1203). A expressao funciona como metifora, ja que
a “experiéncia” do narrador ¢ figurada como acontecimento consumado; para o
leitor, no entanto, ela ¢ literal, pois de fato ele se encontra diante de uma pagina
de ficcao.

Na sequéncia, Pedro admite que seu interesse ndo era conhecer a mansio
herdada pelo amigo, mas o perfil do homem que ali morava. Queria reconstituir
o morto ¢ tenta fazé-lo a partir dos indicios encontrados pelos comodos: as
pinturas de Rafael e Velazquez indicariam bom gosto e uma alma apaixonada; o
cachimbo alemao, atribuido a Theodor Hoftmann, por representar o diabo com
chapéu de trés bicos, seria indicio de uma criatura heterodoxa; sem falar nos dois
bustos encontrados sobre uma secretaria: um de Cristo, outro de Satands. Dian-
te dos achados, o narrador afirma estar “penetrando no homem?”. Pelo chio,
descobriram chinelos, a imagem da Virgem, uma tranga de cabelos amarelos,
cartas de baralho, uma cruz e uma pagina com escritos em hebraico. Diante das
“provas”, a dedugao do analista é imediata: “Bem digo eu; aqui ha cousa. Estes
objetos dizem claramente que Pedro Antdo era feiticeiro” (ibidem, p.1206). En-
tao, forja uma base “filos6fica” para suas suspeitas, amparada em humor ferino:
“Depois que os fildsofos modernos, com a mania de destruir tudo, afirmaram
que o criador era uma inveng¢io dos homens, eu, que nio dou ao acaso as honras
de ter criado o universo, substitui Deus por um grande feiticeiro, autor de todas
as cousas, € nem por isso sou mais absurdo que os filésofos” (ibidem, p.1200).

Apenas a essa altura as personagens encontram os 6culos de Pedro Antao,
justificando a reflexdo inicial do conto: a armagao era de ouro e as lentes azuis
tinham a finalidade de proteger os olhos contra os raios de luz, facilitando traba-
lhos e leituras realizadas a noite. Seria um quarto uso para o objeto, a emendar
0s outros trés.

Pedro afirma que ja tinha todos os recursos necessarios para “compor um
romance” (ibidem, p.1207). A primeira parte do conto, editada em marco de
1874, termina com uma questio que s seria sanada no més seguinte: “Sabes a
razao da reclusao do tio?” (ibidem). Eis a resposta do narrador:

— Foi uma paixao? Nio te rias. Eu imagino que teu tio se apaixonou por
alguma dama formosa. Sabes donde concluo isto? Do gosto pelas artes.
As artes substituem os amores, quando estes sao impossiveis. Amou, ¢ ndo
querendo ou ndo podendo se casar com ela, retirou-se por aqui. A solidio
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e a paixao comegaram a atuar na sua imaginag¢do. Olha os livros que ele lia;
vé estes dois bustos de Cristo e de Satands; olha estes objetos de feitigaria
esparsos no chio; tudo isto quer dizer que a religido nem a filosofia basta-
vam a alma do tio e quando a filosofia e a religiao nio podem triunfar de
uma alma, triunfa a supersti¢ao. Que te parece?

— Um conto para passar o tempo. (ibidem, p.1207-8)

Ha uma série de dedugoes, articuladas com muita imaginagio, que bus-
cam precisar as atitudes de Pedro Antdao nos tltimos meses de sua vida. Men-
donga, ao contririo, apreende a interpretacio do amigo com muitas reservas:
“N3o te rias, Mendonga; és um espirito fatil. Ouve o resto, e veras que tudo se
explica; eu aprendi a arte de interpretar as coisas mais insignificantes. Ora, aten-
de; atende e concordaras comigo” (ibidem, p.1208). Um espirito futil que, no
entanto, recepciona a narrativa com precisio, afirmando tratar-se de “Um conto
para passar o tempo”. Quando escutam rumores pela casa, Mendonga, repre-
sentado como crédulo, fica temeroso, mas Pedro sempre age com naturalidade
¢ despreocupagio:

— Sao ratos. Deixa-te de vaos temores. Ouve a narra¢io. Nio te parece exata?
— Sim; parece. Tens uma penetragio rara! Quem ndo dird que isso ndo ¢ a
verdade?

— Ninguém pode dizé-lo. (ibidem, p.1209)

De fato, ninguém pode dizé-lo, pois o narrador tem o monopélio do
texto e o interlocutor/leitor apenas acompanha sua forma acabada. Em outro
momento, reforga a precisio da narrativa:

— Mas, Pedro, ¢ impossivel que tu nao saibas disto por outro modo que nao
o conjectural. Estas falando de maneira que pareces ter assistido a tudo...
Sabias alguma coisa?

— Nada.

— Mas entdo ndo compreendo.

— Meu amigo; chama-se a isto penetrar além da superficie dos fatos. Vai ou-
vindo. A noite do enterro do criado, era a noite do rapto de Cecilia. Tudo
estava preparado. Pedro Antao aguardou silenciosamente a hora marcada
por ele, isto ¢, meia-noite. O leitor facilmente calculara...

— Que leitor?

— Foi engano. Quero dizer que tu facilmente calcularas as emogoes do na-
morado antes de cometer o rapto [...]. (ibidem, p.1211-12)

Naio foi engano: o lapso, bem-humorado, constréi uma equivaléncia en-
tre ouvinte ficcional e leitor real e, mais do que isso, fundamenta o humor da
passagem.

A terceira parte do conto, publicada em maio, arremata a trama, que ter-
mina com a tao aguardada prova, a contrariar toda a interpretagdo do narrador.
Trata-se de um bilhete deixado pelo morto:
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Meu sobrinho. Deixo o mundo sem saudades. Vivo recluso tanto tempo
para me acostumar a morte. Ultimamente li algumas obras de filosofia da
histéria, e tais coisas vi, tais explicagoes encontrei de fatos até aqui reco-
nhecidos, que tive uma ideia excéntrica. Deixei ai uma escada de seda, uns
oculos verdes, que eu nunca usei, ¢ outros objetos, a fim de que tu ou
algum pascacio igual inventassem a meu respeito um romance, que toda a
gente acreditaria até o achado deste papel. Livra-te da filosofia da historia.
Calcule agora o leitor o efeito deste escrito, espécie de dedo invisivel que
me deitava por terra o edificio da minha interpretagao!

Dai para cd ndo interpretei a primeira vista todas as aparéncias. (ibidem,
p.1214)

Para efetuar uma série de analises disparatadas, o autor sempre encontra
pretexto para citar autores classicos e eruditos: Diderot, Hoffmann, La Roche-
foucald, Vitor Hugo, Almeida Garret. Ou seja, Machado zomba da filosofia
da histoéria, mas retoma filésofos para autorizar seus argumentos frivolos; nao
institui nenhuma base moral, mas cita grandes moralistas; denuncia a artificiali-
dade do horror, mas refere literatos reconhecidos que se destacaram adotando
o género; parodia os contos de detetives, mas retrata um analista mediocre que
ndo consegue avaliar os indicios e produzir uma narrativa eficaz.

A figuragio de personagens que buscam decifrar o carater alheio parece ter
atraido, em alguns momentos, a pena de Machado. Lembre-se, por exemplo, do
tabelido do conto “O empréstimo”, que tinha “um olhar de lanceta, cortante e
agudo. Ele adivinhava o cariter das pessoas que o buscavam para escriturar os
seus acordos e resolugdes; conhecia a alma do testador muito antes de acabar
o testamento; farejava as manhas secretas e os pensamentos reservados (Assis,
2005, p.192-3). No conto “A causa secreta”, Garcia foi definido com termos
semelhantes, apresentando “a faculdade de decifrar os homens, de decompor os
caracteres”. Ele “tinha o amor da andlise, e sentia o regalo, que dizia ser supre-
mo, de penetrar muitas camadas morais, até apalpar o segredo de um organis-
mo” (Assis, 2015, v.2, p.466). Olhares de lanceta, agudos e cortantes, mas que
ndo penetram a profundidade do homem. Nao penetram porque, nos exemplos
referidos, ela nao existe ou é um vacuo sem repertorio. A perspicicia, no caso,
desfaz-se em derrisao.

Machado propoe uma narrativa que desmente ¢/ou desconstréi a inter-
pretagao do narrador ficticio que, na condigdo de testemunha, alega adesdo ir-
restrita a verdade. Esse expediente evidencia a mediocridade da personagem e,
ao mesmo tempo, denuncia os artificios da enunciagdo. Em outras palavras, a
trama materializa a histéria de uma narragdo e, a0 mesmo tempo, concede ao
leitor a perspectiva ou o olhar de um sujeito desenganado, que resolve expor seu
diagnostico malsucedido. Entretanto, como o ato da leitura recompoe, em or-
dem cronolégica, o fio dos acontecimentos, o desengano fica, estrategicamente,
reservado para o final.
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Afetando discernimento, o narrador chama a responsabilidade de formular
um relato eficaz, apoiado por indicios. O leitor acompanha o exame, a inter-
pretagdo ¢ a (suposta) inteligéncia do enunciador, avaliando a maneira como
ele busca convencer seu interlocutor da hipétese formulada. No entanto, ele
nio dispoe de meios para contestar a decifragdo, tampouco de confirma-la. Isso
porque, a propor¢io em que l¢, acompanha a dedugio, lendo a forma acabada
do conto, que, por sinal, prescreve como deve ser feita a leitura. Abel Baptista
(2014, p.106) sugere que o narrador “tem que se insinuar no conto a fim de
nele inscrever o principio da inteligibilidade da forma, ou seja, para garantir que
a construiu de tal modo que a histéria esta pronta para se contar a si mesma”.
No caso de “Os 6culos de Pedro Antao”, Pedro simula autoridade parodiando
o género policial, assunto a ser abordado antes de prosseguirmos com o estudo
do conto.

Género

Diferente do leitor de historias de detetive, que acompanha a trama con-
forme sua disposi¢ao narrativa, o autor as escreve partindo do desfecho, ou
seja, como conhece os desdobramentos do relato, incorpora nele (falsas) pistas,
indicios, personagens e suspeitas para entreter ¢ incluir a recep¢ao no texto.
Também expde os métodos que tornam singulares as habilidades do investiga-
dor. E o que acontece no conto “Os assassinatos na rua Morgue”, publicado na
Graham’s Magazine em 1841. Edgar Allan Poe relata a maneira como Auguste
Dupin solucionou um duplo homicidio ocorrido em Paris. No preficio, o nar-
rador (cujo nome ignora-se) discorre sobre o método do detetive ¢ adianta que
“as faculdades mentais referidas como analiticas sdo, por si s6, pouco suscetiveis
de andlise. Nos as apreciamos somente em seus efeitos” (Poe, 2017, p.117).
Nesse fragmento inicial encontra-se a motiva¢io do escrito: replicar no leitor o
deleite experimentado pelo narrador, quando testemunhou as dedugoes perspi-
cazes de um sujeito singular. Além disso, essa formulagiao pressupoe a teoria do
conto formulada por Poe, que “deve ser lido de uma s6 vez, sem interrupgao
da atmosfera ou quebra do fio da a¢do, que conduzird ao final surpreendente”
(Teixeira, 2010, p.254).

O analista se deleita ao “desembaracar” a mente alheia e demonstrar sua
técnica, que o torna apto para desvendar enigmas, charadas, hieréglifos e, sobre-
tudo, pessoas. O ensejo para “a demorada reflexdo do cavaleiro louco, a énfase
na formagdo educacional do protagonista, o debate sobre a moral edificante por
intermédio da religido, a coroa¢io social pelo casamento etc.” (Chauvin, 2022,
p-311) é diminuto, pois sio assuntos que extrapolam o teor investigativo ¢/
ou a consisténcia pragmatica do romance policial. A perspicacia do detetive soa
sobrenatural diante de um publico que interpreta o mundo a partir de nogoes
elementares. Com habitos noturnos e disposi¢ao melancélica, Dupin soluciona
um crime hediondo, avaliando as matérias publicadas pela imprensa e a maneira
como 0o(s) criminoso(s) teria(m) despistado a policia parisiense, com seus proce-
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dimentos forenses desprovidos de um método eficaz. Isso fica evidente no conto
“A carta roubada” (1844), quando o comissario da politica explicita a minuciosa
busca por uma carta comprometedora, realizada nos aposentos de um ministro.
Dupin sugere, em contrapartida, que, talvez, “o mistério seja simples demais”:

Um determinado conjunto de recursos altamente engenhosos funciona,
para o comissario, como uma espécie de cama de Procusto na qual ele tenta
acomodar a forga seus propositos. Todavia, ele comete sucessivos equivocos

por ser muito profundo ou superficial demais no assunto em questio. (Poe,
2017, p.219)

Um sujeito pode ser facilmente despistado caso o oponente conhega sua
forma de pensar e agir. No conto, o ministro enganou a policia por ter recor-
rido a um esconderijo 6bvio demais, mas calculado com asttcia. Para Dupin,
“a maioria dos homens trazia janelas no peito” (Poe, 2017, p.122). Ciente do
retrato exagerado que forjara, o narrador nio deixa de ponderar sobre o teor
de sua escrita: “Que nao se suponha, segundo o que acabo de dizer, que esteja
detalhando um mistério ou escrevendo um romance” (ibidem). E para susten-
tar a verossimilhan¢a que, no preambulo de “Os assassinatos na rua Morgue”,
Poe formula o método analitico da personagem, preparando o leitor para uma
criatividade que nio se confunde com fantasia, por se ancorar em olhar apurado
e decisivo: “Ser profundo demais é um risco real. A verdade nem sempre esta
no fundo de um pogo. Na realidade, no que diz respeito ao conhecimento mais
importante, creio que ¢ invariavelmente superficial” (ibidem, p.134).!

A interlocu¢do de Machado com Poe ¢é provavel? e a argumentagdo a se-
guir procura evidencia-la, muito embora nosso propésito nao seja comprovar o
didlogo, mas sugerir de que maneira Machado propoe uma parédia do género
recorrendo a alguns de seus expedientes. No conto em andlise, o autor recorre a
um recurso estilistico que, com Memorias postumas de Brias Cubas, se torna ainda
mais evidente: afirmar algo para, em seguida, desmenti-lo, num jogo de inde-
terminagao ou indefini¢ao que indica o cardter arbitrario das escolhas narrativas,
facilita a incorporagio do leitor no texto e revela a historicidade dos artificios
empregados, amparados no humor.?

Nos trés contos que Poe dedicou a Auguste Dupin (gradativamente, a me-
moria das primeiras faganhas ¢ incorporada as dedugoes posteriores, criando um
clo entre as narrativas), ¢ possivel encontrar alguns contrastes, como a tensiao
entre supersti¢ao e ciéncia, ou a contenda entre analises superficiais ¢ argumen-
tos profundos. A narrativa também incorpora os lapsos do narrador, produzindo
galhofas e explicitando sua incapacidade de acompanhar a perspicacia do ana-
lista, o que ajuda o leitor a compreender o passo a passo da resolugio do caso.
Ela também replica fragmentos de jornais, cartas, bilhetes e outros recursos que
ajudam a definir o perfil das personagens ¢ reforcar o realismo das ocorréncias.
Por fim, convém referir a ado¢ao de um narrador em primeira pessoa, detentor
de uma perspectiva particular que imagina ou infere o que pensam ou sentem as
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outras personagens, ¢ de topicas ou lugares-comuns indispensaveis, como tes-
temunhos imprecisos que complicam a trama e raciocinios que a descomplicam
em meio a fumaga de charutos de mineral turco.

No caso de “Os 6culos de Pedro Antio”, Machado de Assis constroi
uma narrativa dentro de outra e reconstitui os lapsos do narrador, quando, por
exemplo, chama seu interlocutor de “leitor” ou nas ocasides em que identifica a
experiéncia relatada como “romance”, “conto” ou “cronica”. Convém referir,
ainda, a maneira como o narrador mobiliza tépicas romanticas para ilustrar de-
silusdo amorosa, um pai contrariado, um fantasma defensor, crimes, etiquetas,
sofrimento pela honra, desmaios e desespero, formulando um cenério patético
pouco convincente, mas que dialoga com o repertério das leitoras do Jornal das
Familins: “O tio pOs o rosto nas maos; estava desesperado” (Assis, 2015, v.2,
p-1208). Era impensavel, aquela altura, que essa formulagao nio proporcionasse
um sorriso zombeteiro, como também ¢ o caso desta projecao do inefavel: “Nao
se descreve a cena do encontro dos dois amantes ao cabo de tanto tempo. Ceci-
lia estava mais palida que o linho dos lengdis; o tio ajoelhou e derramou lagrimas
de dor... Que cena aquela! Oh! Os que amaram sabem o que é aquilo!” (ibidem,
p-1210). O préprio narrador reconhece os excessos cometidos, desmontando
as amplificagdes que, outrora, poderiam ser tomadas por sublimes: “Creio que
fui tdo patético nesta descri¢ao, que o proprio Mendonga ficou comovido. Pela
minha parte, nao o estava menos” (ibidem).

Diferentemente dos detetives classicos, que reuniam indicios para recom-
por os atos criminosos, Pedro os negligencia, como no episdédio em que pre-
sumiu que a morte do criado fora assassinato, sem encontrar qualquer indicio:
“Nao vi sinais; mas ¢ um crime légico. Por que razio morreria o criado logo na
véspera do rapto? Teu tio quis arredar uma testemunha ou um cumplice; mas vai
ouvindo” (ibidem, p.1211). No conto de Machado, interessa menos a rede de
intrigas, € mais os mecanismos narrativos ¢ as elucubra¢oes do narrador:

— Realmente — disse Mendonga —, falas com uma seguranga que pareces ter
visto tudo isto!!

— Para que serviria a perspicacia, entao?

— Safa! Eras capaz de provar que eu ontem matei um homem! (ibidem,
p.1213)

Seria mesmo capaz de prova-lo, afinal, sua falta de método produz vividez
com os ingredientes da fantasia.

O mais curioso ¢ que o morto se mostrou um previdente, ja que anteviu,
no bilhete derradeiro, um “pascicio” a romancear sua vida com base nos indicios
que plantou pela casa. Voltando ao fragmento acima, note-se que a seguranga
do narrador, segundo o amigo, reside na “fala”; e ndo nas dedugdes. As provas
reunidas por Pedro, no caso, sdo avessas as praticas dos detetives classicos, pois
a ordenacao dos vestigios espalhados pela mansao ¢ aleatoria. Mas, é como disse
o narrador: “Organizar no vicuo ndo ¢ coisa que todos podem fazer” (ibidem,
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p-1207). Trata-se de um dos raros passos consistentes perdidos em meio aos
inameros clichés e pastiches enfileirados, com alusoes a Shakespeare e outros
autores versados no drama e nas tragédias.

E preciso mencionar a apari¢io do fantasma do criado assassinado que, de
forma inverossimil, surge para defender seu algoz e livra-lo da morte. A alma pe-
nada, ao ser interpelado por Pedro Antdo, que ignorava estar tratando com um
ser sobrenatural, afirma: “Eu sei tudo”, aludindo tanto ao assassinato quanto
aos amores proibidos do patrio. “Sabe tudo? Quem ¢é o senhor?”, questiona o
interlocutor. “Ninguém?”, respondeu. Mendonga emenda: “Parodiou Garrett”.
O objeto da parddia ¢ o segundo ato da pega Frei Luis de Sousa, mas também
poderia ser o episédio da Odissein envolvendo Ulisses e Polifemo. Talvez a aten-
¢do nio deva recair somente na referéncia, mas também na admissio do recurso,
isto ¢, na maneira como o interlocutor ficcional comunica ao leitor real que o
narrador emulou um autor portugués do século XIX para retratar a apari¢io de
um fantasma. A associa¢ao entre enunciados graves e situagoes frivolas inventa-
das por uma mente fantasiosa reforga, no leitor, a sensagdo de que a narrativa
deve ser encarada como artificiosa.

Lembre-se de que, logo no inicio do texto, Machado afirma que o conto
seria uma cronica ou “narra¢io fiel” do ocorrido. Entretanto, em cronica de 4
de agosto de 1878, o autor sugere qual o papel do cronista: “Cumpre ter ideias,
em primeiro lugar; em segundo lugar, expd-las com acerto; vesti-las, ordena-las,
¢ apresenta-las a expectagdo publica. A observagio ha de ser exata, a facécia per-
tinente e leve; uns tons mais carrancudos, de longe em longe; uma mistura de
Geronte e de Scapin, um guisado de moral doméstica e solturas da rua do Ou-
vidor” (Assis, 2015, v.4, p.414). No que diz respeito ao consdcio entre o sério e
o frivolo, o conto “Os 6culos de Pedro Antao” poderia mesmo ser tomado por
cronica, assim como Memdérias postumas ¢ outros romances do chamado “se-
gundo modo”, que associam muito bem pilhérias e carrancas. Poder-se-ia dizer
o mesmo quanto a disposi¢ao dos afazeres do cronista: propor uma ideia e, em
seguida, esmerilha-la conforme a recep¢ao. Quando se trabalha com o misto, tio
familiar a Luciano, Sterne, Xavier de Maistre etc., as fronteiras entre os géneros
se tornam ténues, imprecisas, ¢ todo esfor¢o de defini¢do deve ser encarado com
reservas ¢ desconfianga. Por isso, a contrapelo da prescri¢iao corrente, Machado
conseguiu embutir, num suposto caso de assassinato e apari¢ao fantasmagorica,
uma desilusio amorosa a moda shakespeareana, um cenario digno de Hoffmann
¢ uma reflexao parddica sobre as filosofias da histéria.

Isso ndo quer dizer, evidentemente, que Machado fosse contririo ao gé-
nero policial ou as suas convengoes. Alids, ndo ha utilidade predeterminada em
sua literatura, tampouco esfor¢os moralizantes. Como Poe, ele retrata uma man-
sdo alquebrada pelo tempo, personagens melancélicas movidas pela superstigao,
habitos noturnos, episédios extraordindrios, intrigas amorosas ¢ paixoes impe-
didas, mesclando lugares-comuns goticos, romanticos, realistas ¢ antigos com a

180 EsTUDOS AVANCADOS 38 (110), 2024



perspicacia esperada de um detetive, personagem que ele ndo figura no conto
porque nao ha crime real a ser solucionado, mas somente a flagrante decompo-
si¢do de géneros que, aquela altura, deleitavam belas damas e homens discretos
leitores de jornais.

Convém ressaltar que o Jornal das Familias pressupunha o publico femi-
nino e elegante da corte brasileira. Uma leitura descontextualizada do periédico
poderia sugerir que Machado publicasse nele por falta de op¢ao ou para obter
lucro, como se as frivolidades ali encenadas contrastassem com o “génio” de um
grande critico dela. Tal premissa tende a redundar na ideia de que o literato,
situado “a frente do seu tempo” (avant la lettre), estaria se comunicando com
um publico vindouro e zombando de sua recep¢io imediata. E preciso levar em
considerag¢do que, a época, as leitoras cortesas assimilavam o vestuario europeu,
pois se tratava de um sinal distintivo da elite que se pretendia eloquente e deten-
tora do bom-gosto parisiense. Sendo assim, nido devemos, de partida, conceber
como contraditoria a coexisténcia entre contos machadianos e cortes, moldes
e riscados de costura. A literatura de Machado nao apenas acompanhava esse
repertorio de imagens e ideias do mundo civilizado como também propunha, a
sua maneira, topicas e tramas relacionadas a civzlitas. Com “Os 6culos de Pedro
Antao”, o literato talvez suponha a miopia do leitor desavisado dos artificios,
ou a graga dos modismos que tomavam esse objeto como indicio de discrigao.
Mas também funciona como sinal do arbitrio autoral. Para o Bruxo de Cosme
Velho, ¢ necessario considerar o carater simbolico da linguagem, para nao co-
meter o mesmo equivoco do comissario de policia atuante nos contos de Edgar
Allan Poe, para quem os recursos forenses funcionavam “como uma espécie de
cama de Procusto na qual ele tenta acomodar a forga seus propositos”. Ao invés
de esticar ou amputar membros (como fazia Procusto com seus hospedes, na
mitologia), o autor de Memorias postumas preferia evidenciar os mecanismos
subjacentes ao leito literario, zombar dos hospedes e, quando muito, dispensa-
-los com regalos e um piparote.

Considerag¢oes finais

As cronicas e contos de Machado mobilizam um repertério imenso de
topoi ¢ expedientes literdrios.* O pressuposto da brevidade e a organiza¢io da
trama conforme o efeito esperado, mecanismos aperfeicoados com o tempo e
a prdtica, rendeu romances com capitulos curtos que parecem parodiar diver-
sos géneros ¢ favorecer a constitui¢do de uma atmosfera herdi-coOmica. Como
sugeriu Alfredo Bosi (2020, p.84), a partir de Memorias postumas e dos contos
reunidos em Papéis avulsos, importa a Machado “cunhar a férmula sinuosa que
esconde (mas ndo de todo) a contradi¢io entre parecer € ser, entre a mascara € o
desejo, entre o rito claro e publico e a corrente escusa da vida interior”. Ivan Te-
xeira (2003, p.149), por sua vez, ressalta que “o Machado de 1873 ¢ diferente
do Machado de 1880, porque outro era o seu repertério”, que “incorpora dis-
cursos exteriores diferentes em diferentes momentos de sua vida”. Joio Adolfo
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Hansen (2005, p.69), por fim, em estudo sobre o conto “O imortal”, “as pai-
xo0es intensas — a soliddo moral, a paixao amorosa, a honra ultrajada, o desespero
suicida etc. —, que passavam por sublimes, digamos que entre 1830 ¢ 1870, sao
efetivamente comicas em 1882”. Parece consensual que a “nova maneira” do
autor teria permitido que esmerilhasse antigos expedientes literdrios, decom-
pondo e realocando géneros, autores, topicas e temas. O conto “Os 6culos de
Pedro Antiao”, como sugerimos, elenca todos os lugares-comuns referidos por
Hansen e outros tantos, para retratar a inépcia analitica do narrador, que forjou
homicidios e assombra¢des para indicar que, assim como reinos e¢ impérios, 0s
géneros discursivos também sdo arruinados com o tempo.

Ao ser lido e ludibriado pelo conto, que subverte o mistério ao explici-lo
racionalmente, o receptor recompde, com pertinéncia sempre parcial e datada,
os efeitos forjados nos e pelos enunciados. A partir deles, consegue inferir que a
literatura nao ¢ natural, pois seu impacto ¢ fundamentado em artificios oriundos
de temporalidades, lugares e imagindrios plurais, decompostos e arranjados pelo
autor com a pena da galhofa e a tinta da melancolia.

Notas

1 Arthur Conan Doyle, algumas décadas mais tarde, nio apenas admitiu ter se inspirado
nos contos de Poe para criar Sherlock Holmes, como chegou a mencionar Dupin em
Um estudo em vermelho, romance publicado pela revista Beeton’s Christmas Annual em
novembro de 1887. As palavras foram proferidas pelo colega do detetive, John Watson:
“Tudo parece muito simples, da maneira como vocé explica [...]. Vocé me lembra o
Dupin de Edgar Allan Poe. Nunca pensei que esse tipo de gente existisse na vida real”
(Doyle, 2017, p.27). Trata-se de um tributo, mas também de uma oportunidade para
Holmes reduzir os méritos do primeiro representante do ramo, fazendo pilhéria do nar-
rador e do leitor que, muito provavelmente, seria capaz de formular a mesma analogia.

2 Leia-se, por exemplo, Philippov (2011).
3 Sobre o recurso em questdo, conferir: Felipe (2023).

4 Segundo Lucia Granja (2018, p.82), fica evidente que “o texto machadiano se nutre
da extrema consciéncia de seu autor sobre os efeitos tipogrificos, poéticos, retdricos
e ideologicos do suporte sobre o qual se forma e ao qual se conforma”. A ficgdo, no
caso, “absorve plastica e parodicamente a Poética” constitutiva dos jornais. Em outro
momento, a autora afirma que Machado de Assis “aproveitou a matriz jornalistica em
sua composi¢io literaria, uma das novidades que conferem modernidade a sua obra”
(ibidem, p.61).

Referéncias
ASSIS, M. de. Papéis avulsos. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.

. Machado de Assis: obra completa em quatro volumes. Sio Paulo: Nova Agui-
lar, 2015.

BAPTISTA, A. B. Trés emendas: Ensaios machadianos de propésito cosmopolita. Cam-
pinas: Editora da Unicamp, 2014.

182 EsTUDOS AVANCADOS 38 (110), 2024



BARTHES, R. Introduc¢io a andlise estrutural da narrativa. In: ___. et. al. Andlise estru-
tural da navrativa. Trad. Maria Zélia Barbosa Pinto. Petrépolis: Vozes, 2011.

BOSI, A. Machado de Assis: o enigma do olhar. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2020.

CHAUVIN, J. P. Mentalidade vitoriana no romance policial. In: MONTEIRO, D. L.
et. al. Vitorianos: contradi¢des ¢ desdobramentos. Sio Paulo: Liber Ars, 2022. p.319-
30.

DOYLE, A. C. Sherlock Holmes: obra completa. Trad. Louisa Ibafiez, Branca de Villa-
-Flor e Edna Jansen de Mello. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2017.

ESTEVES, L. de O. A dissimulagio da fic¢io nos contos de horror de Machado de
Assis. Historia Revista, v.24, n.3, p.35-50, 2020.

FELIPE, C. V. do A. Quem conta um conto... Machado de Assis e a Poética da Reticén-
cia. S3o Carlos: Pedro & Jodo Editores, 2023.

GRANJA, L. Machado de Assis — antes do livro, o jornal: suporte, midia e fic¢do. Sao
Paulo: Editora Unesp, 2018.

HANSEN, J. A. “O imortal” e a verossimilhanc¢a. Teresa, n.6-7, p.56-78, 2005.

. Nenhuma leitura é natural: o livro como signo. Ensaio Geral, n.1, p.11-22,
2021.

ISER, W. O ato da leitura. Trad. Johannes Kretshmer. Sio Paulo: Ed. 34, 1996. v.1.
JORNAL DAS FAMILIAS, 1863-1878.

PHILIPPOV, R. Edgar Allan Poe e Machado de Assis: intertextualidade e identidade.
Itinerdrios, n.33, p.39-47, 2011.

POE, E. A. Edgar Allan Poe: medo classico. Trad. Marcia Heloisa Amarante Gongalves.
Rio de Janeiro: DarkSide Books, 2017.

TEIXEIRA, I. Hermenéutica, retérica ¢ poética nas letras da América Portuguesa. Re-
pista USP, n.57, p.138-59, 2003.

. Conceito de conto em Poe & Machado de Assis: O Alienista como novela.
Revista da Academin Brasileira de Letras, n.63, p.247-68, 2010.

RESUMO — O ensaio propde uma releitura do conto “Os 6culos de Pedro Antiao”, de
Machado de Assis, publicado no Jornal das Familias em 1874. Como ele nio foi incor-
porado por Machado em suas coletineas, o drama acabou recebendo pouca atengio.
Sugere-se que o texto decompoe, de forma parddica, o género do romance policial, em
possivel didlogo com a produgio literaria de Edgar Allan Poe. Além disso, ao indicar
a inépcia analitica do narrador, o Bruxo de Cosme Velho explicita a artificialidade da
literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis, “Os 6culos de Pedro Antao”, Romance policial,
Edgar Allan Poe.

ABSTRACT — The essay proposes a retelling of the short story “Os 6culos de Pedro An-
tdo”, by Machado de Assis, published in Jornal das Familiasin 1874. As Machado did
not incorporate the narrative into his compilations, the drama received unimpressive
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attention. It is suggested that the text parodically decomposes the detective story genre,
in a possible dialogue with the literary production of Edgar Allan Poe. Furthermore, by
indicating the narrator’s analytical ineptitude, “Bruxo de Cosme Velho” makes explicit
the artificiality of literature.

KEYworDs: Machado de Assis, “Os 6culos de Pedro Antio”, Detective story, Edgar
Allan Poe.
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