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Resumo
Padrões estéticos, tabus sobre o corpo feminino, desigualdade entre homens e mulheres, sexualidade, opressões, 
violência e intolerância são questões presentes nas discussões recentes sobre gênero. A obra Elas marchavam sob 
o Sol, de Cristina Judar, de forma contestadora e muito original, traz à tona todos esses elementos. Com uma 
narrativa intimista e fluida, a autora por meio de duas jovens personagens — Ana e Joan — questiona padrões 
normativos de gênero estabelecidos em nossa cultura e interroga a sua validade e utilidade. O objetivo deste 
artigo é analisar alguns desses questionamentos levantados ao longo da narrativa, relacionando-os com nosso 
contexto social. Para que isso fosse possível, foi utilizado o conceito de gênero de Joan Scott (1995) como 
norteador das reflexões e uma bibliografia que auxiliou no processo de análise, a qual contou com autores 
como Beauvoir (1970), Pesavento (2003), Saer (2009), Emidio e Gigek (2019). 
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Abstract 
Aesthetic standards, taboos about female body, 
inequality between men and women, sexuality, 
oppression, violence, and intolerance are issues 
present in recent discussions about gender. 
The book Elas marchavam sob o Sol by Cristina 
Judar, in a challenging and very original way 
brings all these elements to light. With an intimate 
and fluid narrative, the autor, through two young 
characters — Ana and Joan — questions normative 
gender standards established in our culture 
and interrogates their validity and usefulness. 
The objective of this article is to analyze some of 
these questions raised throughout the narrative, 
relating them to our social context. For this to be 
possible, Joan Scott’s concept of gender (1995) will 
be used as a guide for reflections and a bibliography 
that will help in the analysis process, which will 
include authors such as Beauvoir (1970), Pesavento 
(2003), Saer (2009), Emidio and Gigek (2019). 
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Resumen 
Las normas estéticas, los tabúes sobre el cuerpo 
femenino, la desigualdad entre hombres y mujeres, la 
sexualidad, la opresión, la violencia y la intolerancia 
son temas presentes en las discusiones recientes 
sobre género. La obra Elas marchavam sob o Sol, de 
Cristina Judar, de una manera argumentativa y muy 
original saca a la superficie todos estos elementos. 
Con una narrativa íntima y fluida, la autora, a través 
de dos jóvenes personajes — Ana y Joan — cuestiona 
los estándares normativos de género establecidos 
en nuestra cultura y interroga su validez y utilidad. 
El propósito de este artículo es analizar algunas de 
estas situaciones planteadas a lo largo de la narración, 
relacionándolas con nuestro contexto social. Para que 
esto sea posible, se utilizará como guía de reflexión 
el concepto de género de Joan Scott (1995) y una 
bibliografía que ayudará en el proceso de análisis, 
que contará con autores como Beauvoir (1970), 
Pesavento (2003), Saer (2009), Emidio y Gigek (2019).
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INTRODUÇÃO

Comumente concebida como o “reino do possível e do imaginável” (Bosi, 2002, p. 121), a 
literatura tem a liberdade para representar personagens, contextos e situações as mais diversas 
possíveis. Sem a necessidade de comprometer-se com a realidade ou de enunciar apenas aquilo 
que aconteceu, o texto literário é aparentemente uma produção sem amarras, aberta ao improvável. 

Entretanto, isso de forma alguma significa que este tipo de produção é “uma reivindicação 
do falso” (Saer, 2009, p. 2). Autores de textos literários, ao escreverem, não têm a preocupação de 
apresentar dados passíveis de verificação, sujeitos reais ou acontecimentos verídicos. Eles têm a 
possibilidade de criar realidades alternativas. Entretanto, apesar de não terem esse compromisso 
com a veracidade, escritores muitas vezes representam em sua produção aspectos de sua vivência, 
de seu contexto ou, ainda, elementos que são caros à sua vida pessoal. A ficção, artefato produ-
zido por esses indivíduos, não pode ser limitada a categorias fixas e irredutíveis. Ela não é nem 
a representação da pura verdade nem uma simples mentira. A ficção, segundo Saer (2009, p. 2), 
mescla duas características fundamentais: “o empírico e o imaginário”.

Quando utilizada como fonte de análise, essa “massa pantanosa do empírico e do imaginário” 
apresenta-se como um material extremamente rico. De acordo com Pesavento (2003), a literatura 
é um sempre “um registro privilegiado de seu tempo” e, apesar de seu descompromisso com a 
verdade, “diz muito mais do que outra marca ou registro do passado” (Pesavento, 2003, p. 40). 

Ela fala do invisível, do imperceptível, do apenas entrevisto na realidade da vida, ela é capaz 
de ir além dos dados da realidade sensível, enunciando conceitos e valores. A Literatura é 
o domínio da metáfora da escrita, da forma alegórica da narrativa que diz sobre a realidade 
de uma outra forma, para dizer além (Pesavento, 2003, p. 40). 

Produção que nos faz perceber como os sujeitos representavam a si mesmos ao longo da 
história, a literatura permite-nos identificar características de uma época, concepções vigentes e 
práticas comuns a um conjunto de indivíduos. Todavia, o texto literário não nos é útil apenas para 
compreender tempos já muito distantes. Produções contemporâneas igualmente têm o poder de 
revelar as urgências e problemáticas de seu contexto. 

Um exemplo claro disso é a produção de Cristina Judar1, intitulada Elas marchavam sob o Sol. 
A obra, que foi lançada pela editora Dublinense em abril de 2021, acompanha um ano vida das 
jovens Ana e Joan e, já em seu título, dá pistas sobre os importantes assuntos de que trata. Pressões 
estéticas, tabus sobre o corpo feminino, sexualidade, opressões, violências e torturas são alguns 
dos temas que Judar discute em sua obra. Seu texto, em suma, evidencia os desafios vivenciados 
por mulheres, tanto ontem quanto hoje, e representa a marcha daquelas que lutam todos os dias 
por seus direitos. Em um trecho do livro, Judar, por meio da personagem Joan, descreve essa 
caminhada incansável das mulheres: 

Então avistei mulheres, incontáveis, com tambores e trombetas, lenços e pinturas ritualís-
ticas nos corpos, elas emitiam gritos harmônicos, seguravam pergaminhos com escritas a 
mim desconhecidas, carregavam crianças, lutavam por uma, por duas e por todas, amavam 
umas às outras, usavam vestidos ou calças largas, ocupavam as mesmas rotas invadidas 

1 Cristina Judar é escritora, jornalista e roteirista. Sua primeira obra publicada foi o HQ Lina, produzido pela editora Estação 
Liberdade. Em 2011, veio à luz sua segunda produção: a graphic novel Vermelho Vivo, pela Devir Brasil. Sua obra Oito do Sete 
(Editora Reformatório) foi finalista do Prêmio Jabuti de 2018 na categoria de melhor romance e venceu o Prêmio São Paulo 
de Literatura 2018, na categoria melhor romance para autores acima de 40 anos. Seu segundo romance, Elas marchavam sob 
o Sol, foi lançado pela Dublinense em abril de 2021. 
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pelos animais de locomoção feitos de ferro. Elas marchavam sob o sol. Naquela procissão, 
por aquelas que se beijaram em um estrondo, como em um motim, na brevidade dos passos 
de quem beija e ainda assim consegue caminhar, de quem, embora de olhos fechados, tem o 
senso de direção mais aguçado. 
Por elas, não foram ouvidos os gritos — daqui em diante, morrerão todas —, pois sustentavam 
o fogo na língua, a língua na palavra, a palavra na convicção, a convicção em cada passo, um 
tremor em cada gesto, em um cosmo sinfônico estabelecido sobre o asfalto, a trazer mensagens 
de libertação aos humanos (Judar, 2021, p. 38). 

Nesse fragmento, a autora, por meio da personagem Joan, mostra que muitas mulheres fazem 
parte da luta pela igualdade e pela justiça; cada qual com seu ritmo, sua trajetória pessoal, sua 
cultura e suas dificuldades. O que as une é a convicção em cada ação, em cada pensamento e em 
cada passo de sua trajetória.

Ao longo das mais de cem páginas de narrativa, Judar dá voz a muitas dessas mulheres que, 
ao longo de sua trajetória, caminharam, lutaram, sofreram, mas resistiram. Mesclando a escrita 
ficcional e dados da realidade vivida, ela abre espaço para as mais diversas vivências e transita 
por múltiplas histórias. Ao mesmo tempo em que apresenta, de forma mais ampla, as descobertas 
juvenis de Ana e Joan, inclui em sua obra relatos de mulheres que foram torturadas na ditadura2, 
relembra a trágica história da travesti Dandara, que teve sua vida ceifada pela intolerância, de 
Luana Barbosa, vítima de violência policial, e ainda cita Marielle Franco, que por suas lutas polí-
ticas foi violentamente assassinada. 

Judar traz à luz assuntos de discussão urgente para uma nação brasileira ainda marcada pelo 
patriarcalismo, pela misoginia e pela intolerância. E, com sua obra, demonstra também que a produ-
ção literária cumpre função essencial no processo de crítica e desenvolvimento da nossa realidade. 
Elas marchavam sob o sol é um livro que convida a pensar sobre assuntos atuais, que mexe com as 
feridas de uma sociedade caracterizada por padrões normativos e concepções conservadoras e 
que, sobretudo, incita a romper com concepções estagnadas e arcaicas. 

Neste artigo, o objetivo é justamente perceber a potência dos questionamentos presentes nas 
representações propostas por Judar. Para tanto, nas análises que se seguem, servirá como concei-
to norteador a categoria de gênero, proposta por Joan Scott (1995). De acordo com esta autora, o 
gênero pode ser compreendido como “um elemento constitutivo de relações sociais baseadas nas 
diferenças percebidas entre os sexos e [...] uma forma primária de dar significado às relações de 
poder” (Scott, 1995, p. 86). 

Para Scott (1995, p. 87), gênero implica vários elementos que estão relacionados entre si. Envolve 
“símbolos culturalmente disponíveis que evocam representações simbólicas” e conceitos norma-
tivos que definem de forma inequívoca “o significado do homem e da mulher, do masculino e 
do feminino”. A historiadora ainda afirma que, quando se fala neste assunto, é essencial lembrar 
que o gênero não se constrói apenas com base nas relações de parentesco, mas em outros âmbitos, 
como na política e na economia. Por fim, assinala a necessidade de investigar profundamente a 
construção das identidades generificadas, percebendo atividades, organizações e representações 
sociais que exercem força nesse processo. 

Nas próximas páginas, alguns trechos da obra de Judar foram selecionados e serão pensados 
à luz dessas proposições. Por meio deles será possível analisar algumas concepções de homem, 
de mulher, de beleza e sexualidade que ainda são vigentes em nosso meio. 

2 Em entrevista ao Podcast Rabiscos (2021), de Tadeu Rodrigues, Cristina Judar relatou que a escolha por incluir relatos 
de mulheres que sofreram com torturas na ditadura militar brasileira se deu por considerar que essa era também uma 
forma de representar mais uma das formas de encarceramento feminino. Os relatos que estão presentes na obra, embora 
não sejam verídicos, foram construídos com base em casos de torturas reais. 
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UMA MARCHA À LUZ DO DIA: A OBRA DE CRISTINA JUDAR

Elas marchavam sob o Sol é uma obra que trata do aprisionamento feminino. Em sua produção, 
a escritora aponta desde as opressões mais cotidianas sofridas elas mulheres — tais como as im-
posições de papéis sociais e modelos estéticos — até a violência mais intensa, como a tortura do 
período ditatorial.

Com a história das jovens Ana e Joan, que estão para completar 18 anos, o livro busca discutir 
os cárceres femininos — de ontem e hoje — e a necessidade de quebrar estereótipos. Para tanto, 
a própria narrativa não segue as formas mais usuais e apresenta-se de maneira desconstruída e 
polifônica. Os capítulos são narrados por vários personagens — Ana, Joan, o feto Clarck, a avó de 
Joan, um padre —, o que faz com que muitas histórias sejam conhecidas e vários pontos de vista 
sejam expostos. 

A estrutura narrativa utilizada pela autora traz a sensação de proximidade com Ana e Joan. 
Em vários momentos, a impressão é mesmo a de que se tem um vislumbre dos pensamentos mais 
íntimos das jovens. Essa estratégia, nominada por Humphrey (1976) de “fluxo de consciência”, 
“ocupa-se em grande parte com o que está abaixo da superfície”. Em obras que seguem esse es-
tilo de escrita, a intenção é “descrever os estados interiores dos personagens”, sendo essenciais 
para tanto a exposição de “sensações e lembranças, sentimentos e concepções, fantasias e imagi-
nações — e aqueles fenômenos muito pouco filosóficos, mas consistentemente inevitáveis a que 
chamamos de intuições, visões e introspecções” (Humphrey, 1976, p. 6). A viagem pelo interior 
das personagens é, por vezes, tão intensa que as palavras seguem o ritmo de seus pensamentos 
desalinhados, fazendo com que o leitor seja obrigado acompanhar um texto pouco convencional, 
cheio de metáforas e sem obviedades. 

No livro de Judar, esse aprofundamento sobre o interior das personagens também é pos-
sibilitado pela forma como o tempo é organizado na obra. Apesar de a história se apoiar em 
princípios cronológicos básicos, uma vez que os eventos se passam no período de um ano e cada 
capítulo corresponde a um dos meses que o compõem, não há uma linearidade na apresenta-
ção dos fatos e nem sempre as situações descritas se conectam entre si. Uma leitura apressada 
pode dar a impressão de confusão e de que as ideias estão pouco ordenadas. No entanto, uma 
análise sobre as escolhas narrativas e temporais da obra permite identificar que o que impera 
predominantemente em Elas marchavam sob o Sol é o que Nunes (1988, p. 19) chama de “tempo 
psicológico”. Subjetiva e qualitativa, essa temporalidade é marcada por “momentos imprecisos, 
que se aproximam ou tendem a fundir-se”. Sem marcas temporais objetivas, nessa organização 
temporal há, muitas vezes, uma mescla não ordenada de recordações do passado, com projeções 
futuras e vivências do presente. 

As personagens centrais do livro, Ana e Joan, possuem personalidades complexas e distintas 
entre si, o que possibilita acompanhar trajetórias femininas que trazem vivências, problemas e 
situações muito heterogêneas. Ana pertence ao mundo caótico das redes sociais, da rotina agitada 
das metrópoles e dos modelos de beleza midiáticos. Apesar da juventude, apresenta uma grande 
maturidade ao rejeitar tudo aquilo que lhe é imposto. “Nascida às avessas” (Judar, 2021, p. 28), 
deseja permanecer assim e, por isso, não aceita que intervenham em seu corpo, que lhe tracem 
um destino ou que definam a sua sexualidade. Joan, por outro lado, habita em outra frequência. 
Ela vivencia a aprendizagem intergeracional, pois aprende com a sua avó rituais e saberes místicos, 
os quais permitem que ela tenha experiências esotéricas. Profunda e conectada com o espiritual, 
sofre com a ausência da avó, quando esta é perseguida e torturada por intolerância religiosa e 
aprende, forçosamente, a virar-se sozinha. 

Apesar de extremamente diferentes, as duas jovens mulheres têm seus caminhos entrelaça-
dos. O encontro, predito pela avó de Joan, ocorre ao final do livro, quando elas se conhecem em 
uma festa comemorativa dos seus 18 anos. Joan depara-se com Ana, e naquele momento ambas 
iniciam a dança de suas vidas, a qual, longe de ser um conto de fadas, seria tomada por desafios, 
principalmente em uma sociedade pouco simpática às uniões lésbicas.
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Multifacetado, Elas marchavam sob o sol, mais do que a história de duas jovens que estão en-
trando na vida adulta, é um livro que nos faz questionar nossas certezas, os modelos que regem 
a nossa própria realidade.

 Neste artigo, a principal intenção é analisar como os padrões normativos de gênero estão 
presentes na obra ficcional de Cristina Judar. Além disso, objetiva-se compreender como esses 
valores ainda fazem parte da sociedade atual. 

SOB RÍGIDOS PADRÕES DE INTOLERÂNCIA: GÊNERO, TABUS E DESCONSTRUÇÃO EM 
ELAS MARCHAVAM SOB O SOL

Os padrões normativos de gênero dizem respeito a um conjunto de características que fazem 
com que indivíduos sejam classificados como pertencentes ao sexo feminino ou masculino. Scott 
(1995) explica que esses conceitos normativos, em geral, estão expressos em “doutrinas religiosas, 
educativas, científicas, políticas ou jurídicas e tomam a forma típica de uma oposição binária fixa, 
que afirma de maneira categórica [...] o significado de masculino e feminino, de homem e mulher” 
(Scott, 1995, p. 86). Essas noções dominantes, construídas histórica, social e culturalmente, são de-
claradas como as únicas possíveis, como se fossem produto de um consenso social. Elas estipulam 
as formas de comportamento, os papéis sociais e a sexualidade esperada para cada um dos sexos. 

Entretanto, toda esta normatividade vem sendo, aos poucos, descontruída. Graças à luta cons-
tante de inúmeras pessoas, cada vez mais se percebe que as categorias de “homem” e “mulher” 
são vazias e transbordantes. Vazias porque não têm nenhum significado último, transcendente. 
Transbordantes, porque mesmo quando parecem estar fixadas ainda contêm dentro delas defini-
ções alternativas, negadas ou suprimidas” (Scott, 1995, p. 93). 

A questão dos padrões normativos de gênero está presente de forma muito intensa no livro 
de Cristina Judar. As personagens da obra apresentam um nível de criticidade muito grande com 
relação ao meio em que vivem. Interrogam as diferentes cobranças que são feitas aos homens e às 
mulheres, os espaços que estes ocupam, as expectativas sociais e a heteronormatividade. Esses de-
bates são levantados especialmente por Ana, que ao longo dos meses que antecedem seus 18 anos 
confronta as regras e ideias que lhe foram passadas e naturalizadas por toda a vida. 

O primeiro grande ponto levantado pela jovem refere-se aos padrões estéticos impostos aos 
corpos femininos. Em relação a este debate, um elemento interessante e que deve ser notado é que, 
em nenhum momento, são descritas características físicas dos personagens da narrativa. Tal atitude, 
longe de ser simples, traz uma série de significados. Ela simboliza que indivíduos são mais que 
sua imagem, e que melhor do que conhecer a cor dos cabelos, dos olhos e o formato do corpo de 
Ana e Joan era entender os pensamentos que habitavam suas mentes fervilhantes. 

A temática dos padrões de beleza é abordada, nas primeiras páginas do livro, por meio da des-
crição do comercial da cinta modeladora Body Sculpture. A propaganda faz promessas incríveis 
às consumidoras: 

Se você quer ter o corpo ideal, precisa suar a camisa. Mas como transformar isso em prazer 
e atrair os olhares de todos os que a rodeiam? Conheça esta maravilha: Cinta elétrica Body 
Sculpture da Molishop. Com movimentos ritmados, ela modela os seus quadris e afina sua 
cintura, deixando você com a aparência que sempre sonhou! Com apenas alguns minutos 
por dia, você terá um corpo lindo e saudável, no famoso formato violão, e conquistará admi-
radores por todos os lados! Os indesejados pneuzinhos desaparecerão e sua silhueta ficará 
definida. Agora o melhor: você ganha tudo isso sem precisa ir à academia!
[...] Ligue agora e peça já a sua Body Sculpture em uma promoção inédita de lançamento. Ao 
comprar uma unidade, você receberá outra, totalmente de graça, para presentear sua mãe, sua 
irmã ou uma amiga! O que está esperando? Corra, restam apenas algumas unidades! (Judar, 
2021, p. 24-25).
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Qualquer semelhança deste anúncio com os que são veiculados nas emissoras de televisão, nas 
redes sociais e revistas, não é coincidência. A busca pelo chamado corpo perfeito se tornou obsessão 
atualmente, fazendo com que corpos reais, com marcas, histórias e sinais se tornem motivo de 
vergonha, frustração e marginalidade. O que hoje se “propõe são corpos idealizados, abstratos, 
inatingíveis e mesmo eternos — corpos que não são submetidos à dor, ao envelhecimento e muito 
menos à morte” (Del Priore, 2013, p. 149).

A propaganda da Molishop, além de persuadir quanto à compra de um produto, revela como 
os discursos socialmente produzidos contribuem para reafirmar estereótipos. Ao exaltar, por 
exemplo, o “corpo lindo e saudável” e chamar os “pneuzinhos” de “indesejados”, a mensagem que 
visa transmitir é que apenas um corpo magro é bom, aceitável e admirado. Além disso, passa-se 
a impressão de que a corrida pelo corpo escultural é um sonho unânime entre as mulheres, e que 
aquelas que não o possuem são necessariamente tristes e frustradas. Por fim, o anúncio ainda 
condiciona a busca pela forma perfeita com a aprovação masculina, ao mencionar os olhares e 
admiradores que a compradora da cinta receberá ao moldar as suas curvas. 

Ana, de Elas marchavam sob o Sol, não se conformava diante dessa padronização dos corpos. 
Ao ser presenteada por sua mãe com um conjunto de maquiagem — para ganhar um pouco de 
cor em seu rosto de papel — ela simplesmente deu outra finalidade aos objetos recebidos. Não 
via motivos em se cobrir de produtos estéticos e nem cogitava o uso de cintas que lhe apertassem 
o corpo. Também não compreendia por que as cobranças relacionadas à imagem diferiam para 
homens e mulheres. 

Eu não via sentido em colorir o rosto ou limitar as minhas formas para que fossem finas e 
sinuosas; pretendia sim, ser um corpo em aberto, que não dá para definir onde fica o começo e 
onde está o término. Conversei com Oswald, observei ele pelo reflexo do espelho: meu irmão 
vivia sem qualquer artifício, e eu também não tinha motivos para me render a tantos enfeites e 
coberturas, disfarces, reduções de certas partes do meu corpo e aumento de outras. Descontínua 
e ilimitada, cheia de arestas e linhas vazadas, rejeitei todas estas intervenções (Judar, 2021, p. 27).

Ana, em seus questionamentos, além de repudiar padrões que a pudessem limitar, também 
apontava outro dilema da atualidade: a dificuldade de aceitar que os corpos envelhecem e per-
dem o vigor da juventude. Beauvoir (1970, p. 202) comenta que, “enferma, feia, velha, a mulher 
causa horror”. Se ela já não conserva os atrativos físicos do corpo, não é interessante. Beard (2018) 
também destaca que a forma como a velhice é concebida para os sexos é distinta, pois enquanto 
o homem idoso passa a ser visto como “a voz da experiência” e é valorizado para além das suas 
características externas, a mulher é simplesmente classificada como alguém com “data de validade 
expirada” (Beard, 2018, p. 41). Ana dá voz a essas inquietações ao dizer: 

Eu era bem mais que a soma das informações disponíveis no meu perfil, de dois peitos que 
se encaixam em nádegas, que, por sua vez, se encaixam em lábios que se encaixam em coxas. 
Todos devidamente inflados, a fim de atrair alguma importância no pódio da desvalorização 
oferecido a jovens como eu. Porque as velhas são inexistentes em suas murchezas, a não ser 
quando mantêm as proporções de certas regiões do corpo rígidas e aumentadas, algo que 
se compara àqueles edifícios em Dubai, grandes obras arquitetônicas construídas sobre as 
ondas, aos cinquenta graus à sombra. Coisa que envolve altos investimentos, os esforços de 
uma multidão de trabalhadores braçais e um prazo indefinido, o que, para existências, bolsos 
e carnes finitas, é coisa quase impossível de ser alcançada (Judar, 2021, p. 34). 

Além de criticar esta concepção que invisibiliza a mulher velha, Ana ainda denuncia os múltiplos 
artifícios utilizados para congelar a juventude, para manter todas as partes do corpo adequadas à 
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norma vigente. Com isso, ela acaba por demonstrar que manter a beleza e o viço da mocidade, muito 
mais do que apenas seguir um padrão, significa também realizar um investimento monetário, sem 
precedentes. Isso nos leva a perceber que “o retrato da velhice feminina varia segundo diferentes 
camadas sociais. Quem pode pagar o home care, a acompanhante, o massagista, remédios e ter um 
seguro saúde eficiente, tem velhice mais cuidada. Bem diversa é a velhice da mulher dependente 
e sem recursos” (Del Priore, 2013, p. 159). 

Essa atitude questionadora dos padrões, além de ser observada em Ana, também está presente 
em Joan. Entretanto, a postura dessa personagem difere, pois, ao contrário de Ana, que está pas-
sando por descobertas e elaborando suas convicções, Joan já parece mais segura acerca de alguns 
temas. Originária de uma “tribo-família composta por mulheres em nada heroínas ou santas”, Joan 
conviveu desde muito cedo com sua avó, que longe de se importar com a beleza física dos corpos 
se dedicava antes a conexões espirituais. Aprendiz de saberes ancestrais, Joan é iniciada em ritos 
desde muito cedo para dar seguimento às práticas da avó. Aprende sobre ervas, poções e sobre o 
acesso às visões futuras. Cultua a “dama da árvore” e a “deusa não descoberta”. 

Talvez por ter crescido em um ambiente predominantemente feminino, com valores distintos 
e mais distante das mídias sociais, a forma como ela vê a si mesma é mais segura e autônoma: 
“Eu havia conquistado um corpo reconhecível e venerável para mim mesma, sob a mesma lei que 
define as formas dos picos das rochas e das ondas replicadas na areia por quilômetros, sempre 
indiferentes à humanidade e aos seus desejos de produção” (Judar, 2021, p. 51). 

Sem pretensões de atender aos valores da sociedade, Joan avalia a si mesma apoiada em va-
lores construídos por ela mesma e não impostos por outrem. O desejo insaciável das pessoas de 
modificar o seu exterior, de esconder seu verdadeiro eu e de adquirir futilmente bens materiais é 
visto pela personagem como reflexo de uma sociedade doente e infeliz. 

Eram tristes e felizes esses seres, que precisavam esquecer sua condição original. Desejosos 
de ser outra coisa que não eles mesmos, na busca por um invólucro mais apropriado para 
seus espíritos. 
Os humanos vivem a procurar corpos alheios para ocupar. Por isso a sonhada propriedade 
particular, roupas caras, animais potentes — o acúmulo irrestrito de bens sobre a pele fina. 
[...] É um homem que se esconde de um homem que se esconde de outro homem, em etapas 
sucessivas e simbólicas — algo que remete a matrioskas destituídas de seus propósitos ori-
ginais (Judar, 2021, p. 40). 

O olhar perceptivo e inquiridor que Ana e Joan lançam sobre suas distintas realidades faz com 
que ambas, ao longo dos 12 meses do ano em se passa a narrativa, apropriem-se mais de si mesmas, 
de suas vontades, de suas necessidades, constituindo a cada página a sua identidade. A um passo 
da maioridade, os atos cotidianos que passavam imperceptíveis, ou eram naturalizados, passam 
a ser alvo de reflexão. 

Cada vez mais ciente de seu corpo, dos padrões a ele impostos e dos tabus que o cercam, Ana, 
ao viajar com sua família para um fim de semana na praia, em um devaneio, pondera sobre o 
valor de seu “sangue menstrual”: 

 “O que vaza ou escorre da gente, é, da mesma maneira, avaliado por rígidos padrões de into-
lerância. Naquela época, tomei consciência dos meus líquidos, do vermelho que permanecia no 
circuito internos do meu corpo e do vermelho que se desprendia de mim” (Judar, 2021, p. 40). 

Comprado às pressas, no posto da rodovia, o absorvente utilizado por Ana gera uma sensa-
ção de desconforto. O incômodo, embora seja aparentemente resultante apenas da presença da 
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estrutura de algodão presa às suas partes íntimas, possui um significado mais profundo. O que a 
inquieta não é apenas o absorvente, mas sim o que ele representa: a necessidade da sociedade de 
represar e esconder a natureza feminina, como se os fluidos menstruais liberados pelas mulheres 
fossem indesejados, aversivos e vergonhosos. Avessa a essa ideia, Ana recusa-se a aceitar essas 
concepções que depreciam o seu ser mulher: “[...] Eu não cabia em objeto algum produzido pela 
indústria. Minhas águas não são represáveis por algodão ou brancura. Não há o que contenha 
minha natureza de expansão e movimento” (Judar, 2021, p. 35). 

A experiência de Ana com a menstruação ilustra as dificuldades em se tratar sobre essa temá-
tica, ainda atualmente. Cada vez mais, campanhas de absorventes buscam, por meio de recursos 
midiáticos, naturalizar a ideia de que a mulher libera fluidos periodicamente e que isso não é 
necessariamente um problema ou algo do que se envergonhar. Todavia, a noção de que esse ciclo 
precisa ser ocultado foi construída culturalmente e está arraigada nas práticas cotidianas. Segundo 
Moreira (2013), quando se trata do sangramento menstrual, significados contraditórios são evoca-
dos. Ao mesmo tempo que esse fluido é considerado um “sinônimo de fertilidade, saúde e poder 
[...], é visto como nojento por ser uma substância que carrega uma noção simbólica de um sangue 
morto, parado, estéril, que deve ser evacuado do corpo” (Moreira, 2013, p. 84-85). 

Em uma passagem de sua obra, Judar, por meio de uma reportagem de jornal intitulada “Sobre 
a absorção do sangue, por Lena Rievas”, mostra que, em nossa estranha sociedade, “muitas são 
as voltas que se dá para que o sangue seja ocultado da visão dos homens. Deste modo, evita-se 
que ela padeça de nojo, de cólera, ou de desgosto” (Judar, 2021, p. 40). Sobre esse aspecto, Morei-
ra (2013, p. 84) aponta a necessidade de tornar a menstruação algo invisível como exigência sem 
sentido, uma vez que se sabe que a mulher não tem controle sobre o sangue que dela verte e sobre 
os momentos em que isso acontecerá. 

O fato é que, seja por ideais surreais de beleza, seja por preconceitos enraizados, o corpo da 
mulher foi e continua sendo aprisionado por concepções, regras e imposições que tentam delimitar 
a sua existência. Negar-se a atender esses requisitos, muitas vezes, é visto como uma negação do 
que caracteriza o ser mulher. Nesse quesito, entra, por exemplo, a questão da maternidade. Ser 
mãe, representa, ainda hoje, uma das grandes expectativas depositadas sobre as mulheres. 

 Ana, em certo momento da obra, reflete sobre o seu futuro e sobre seus desejos. Ao observar a 
avó e sua mãe, ela se questiona quanto ao que esperava para si mesma. Quando recebe de presente 
um broche de coroa, herança de família, percebe que talvez não quisesse ter o mesmo caminho de 
suas ancestrais — o da maternidade: 

Um dia, ela me chamou em seu quarto e me entregou um broche em formato de coroa. Ela 
havia ganhado ele há anos, da minha avó-pessoa [...]. Eu teria que seguir a ordem das coisas, 
respeitar as obrigações vinculadas ao amadurecimento e ter uma menina-filha que guardasse 
o broche da nossa tradição familiar — mas eu ainda era muito jovem e nem sabia se um dia 
ia gerar qualquer coisa dentro de mim, muito menos um ser que tivesse o meu corpo como 
cativeiro (Judar, 2021, p. 58). 

Ser mãe, para Ana, significava seguir a ordem natural das coisas, porém mão representava seus 
verdadeiros anseios. Ela não se sentia à vontade com a ideia de que futuramente geraria dentro de 
si outro ser humano, principalmente porque, para ela, isso representaria um dever, uma obrigação, 
mas não a realização de um desejo genuíno e uma escolha pessoal.

 A ideia da maternidade, como algo esperado para toda moça, tem raízes antigas. Durante o 
século XIX, a medicina defendia que essa “era finalidade mais importante da vida de toda mulher” 
(Verona, 2013, p. 34), e que se a jovem não tivesse filhos sua vida não estaria completa. Além disso, 
associava-se a maternidade a uma obrigação feminina em prol do desenvolvimento nacional, uma 
vez que por meio deste ato se geravam os futuros cidadãos da pátria. 
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Entretanto, desde o surgimento movimento feminista, a ideia da maternidade como algo ima-
nente à mulher vem sendo questionada. Segundo Emidio e Gigek (2019, p. 188), os avanços feitos 
pelas feministas possibilitaram uma discussão mais reflexiva e menos romantizada acerca do 
“ser mãe”. Além disso, o acesso a métodos contraceptivos permitiu a “opção pelo controle sobre 
a fecundidade” e a abertura a outros desejos femininos. 

Dessa forma, “cada vez mais o trabalho, os estudos e a vida social representam ideais de reali-
zação, desenvolvimento e autonomia” (Emidio e Gigek, 2019, p. 188). Diante desta nova realidade, 
muitas mulheres adiam o período de ter filhos para se concentrarem em seu desenvolvimento 
pessoal. Outras, ainda, desistem por completo desse papel, seja porque não sentem o desejo de ter 
filhos, seja ainda porque não conseguem mais engravidar em razão de questões biológicas como 
as dificuldades de concepção ocasionadas pela idade e menopausa. 

O rompimento desse ciclo considerado natural não vem sem consequências. Tanto em outros 
momentos históricos quanto na atualidade, aquelas que “buscaram fugir ou rebelar-se ante as 
normas naturalizadas sobre seus percursos foram e continuam sendo olhadas com suspeita, ca-
racterizadas como mulheres incompletas, tristes, solitárias e menos femininas” (Emidio e Gigek, 
2019, p. 187). 

Essa dificuldade em quebrar paradigmas também fez parte da vida de Ana no que se refere à 
sua sexualidade. No capítulo do mês de julho, ela faz uma série de reflexões acerca das relações 
amorosas heterossexuais e homossexuais. Ela questiona, por exemplo, como a mulher muitas 
vezes é submetida a uma série de tabus, como o da virgindade, compreendida como um objeto a 
ser dominado pelo homem, alvo de fetiches e subjugações. Logo percebe que este não é o caminho 
que deseja seguir: 

Não quero ser selva desbravada ou mata intocada a servir de chão para botinas e tratores. 
Nem ser vista como força da natureza, a atiçar fetiches sobre o rompimento da pureza 
nas dependências do corpo. Já disse um guru: os santos só servem para fazer a humani-
dade média se sentir desprezível. As matas e as mulheres surtem este mesmo efeito nos 
homens, ao que parece. Por isso tão grande o interesse em nos subjugar a todo o custo 
(Judar, 2021, p. 82). 

Beauvoir (1970), ao tratar das relações entre homens e mulheres, explica que no regime pa-
triarcal de poder o homem se tornou o senhor da mulher e, por isso, o desejo de dominá-la se 
expressa também no que se refere à sexualidade. A autora expõe que, neste sistema, a virgindade 
é superestimada. Afinal de contas, “nada se afigura mais desejável ao homem do que o que nunca 
pertenceu a nenhum ser humano; a conquista se apresenta, então, como um acontecimento único 
e absoluto” (Beauvoir, 1970, p. 196). 

Ana contesta essas ideias. Está em um momento de descobertas e de perceber o que deseja 
para si mesma. Em uma amizade com Mimi, percebe a sua sexualidade e vivencia sua primeira 
experiência sexual lésbica: 

Minha garganta se ampliava, meus lábios se abriam na vontade de cantar alguma melodia 
ancestral, de memória. Eu procurava Mimi, na ânsia de não perder a direção. Eu precisava 
que ela espelhasse a minha fogueira: um corpo a determinar as frequências executadas em 
duplicidade. Entrei em tanques de água morna, voltei a emergir e afundar incontáveis vezes. 
Eu poderia morrer ali. Invadi pelos e pelos: o oculto foi desvendado pelas salamandras que 
passaram a me domesticar. Eu estava inteira, feto envolvido em placenta doce, terra em transe. 
Corri ao encontro dela, escorregadia, rumo ao uníssono. Mimi professava nossa liberdade em 
gestos certeiros. Chegamos ao topo. Um tremor fez o chão amolecer. Puxei o ar com força, 
meus pulmões chegaram a doer (Judar, 2021, p. 84). 
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A experiência homoafetiva para Ana é uma surpresa, acontece de forma espontânea, no calor 
das emoções; porém a percepção das dificuldades existentes em relação àqueles que não se encai-
xam na heteronormatividade aconteceu apenas em momentos seguintes. 

Ana, na ausência de uma atividade que desse fim ao seu tédio, resolve vasculhar os livros 
velhos que seu pai mantinha no armário. Ao folhear um volume antigo, de capa dura, encontra a 
foto de “um padre da igreja católica ortodoxa, de barba branca, chapéu preto e uma corrente de 
elos grossos, com um crucifixo. Um bocado realista, outro tanto, fantástico, seu olhar era tão rígido 
e insistente quanto a madeira de lei e o simbolismo da cruz” (Judar, 2021, p. 98). Ao mirar a foto, 
ela começa a “escutar” a história do padre que, por viver em um contexto ainda mais opressor, 
entregou-se à fé para esconder a sua homossexualidade: 

Entre o martírio de não existir, a obrigatoriedade matrimonial e a devoção a Deus, o terceiro 
e último caminho foi o que me pareceu menos distante daquilo que eu era. Me entreguei 
a doação e à benevolência na suntuosidade que guardam os rezadores. [...] Estendi a mão 
para os inimigos da ordem e do senso comum. Os marginalizados, os originais e pervertidos 
encontravam em mim apoio e certeza. 
Abri as portas das minhas dependências, levei os meus pensamentos de liberdade e de re-
belião a mestres nos quais confiava e a alguns superiores. Havia inocência demais em mim. 
Fui perseguido e capturado, até que me tornei duplamente prisioneiro (Judar, 2021, p. 100). 

Vítima de uma sociedade que normatiza as relações de afeto, o padre da foto causou intensa im-
pressão em Ana. Conhecer sua história e descobrir que sua sexualidade o havia levado a uma vida de 
negações, invisibilidade e morte, fez com que ela sentisse o sabor da intolerância. Decidida a honrar 
a memória do sacerdote, Ana sai de uma atitude de passividade e assume o compromisso de lutar: 

Reconheci uma boa narrativa de vida e de morte e, ao enxergar o passado, encarei a possibi-
lidade de dar origem a uma existência respeitável. 
[...] Apesar dos passos irregulares, aceitei o destino; o caminho agora era sem volta. Ao saber 
das dores que o mundo carrega e de todos os mundos contidos em uma única dor, não existe 
outra possibilidade além de seguir. Antes, eu apenas transitava em círculos (Judar, 2021, p. 103).

Ao final da obra, ao se aproximar o encontro amoroso de Ana e Joan, a personagem da avó de 
Joan escreve uma espécie de carta à sua neta, com uma série de recomendações e conselhos. Em um 
dos trechos, ela cita que Joan encontraria em sua trajetória uma mulher, que caminharia ao seu 
lado e seria sua parceira de vida, porém alerta-se acerca dos perigos que essa relação poderia gerar: 

Estejam atentas ao senso de perigo que duas mulheres despertam nos homens. É quase 
um acinte, uma perda de chão, saberem-se nada fundamentais, de mastros substituíveis. 
Persistam e não caiam em ciladas, como eu caí. Não se deixem impressionar por expressões 
faciais, palavras e trajes dos homens do poder, por mais duros, secos e bem cortados que 
sejam (Judar, 2021, p. 144). 

Portadora de uma sabedoria ancestral, a avó escancara que ainda no século XXI vivemos em 
uma sociedade preconceituosa e sexista. Mesmo que o país tente aparentar ser um local que aceita 
a diversidade, os incontáveis casos de injúria, agressões e até mesmo assassinatos de pessoas que 
se compõem o grupo LGBTQIA+ não deixam dúvidas de como ainda os padrões heteronormativos 
imperam e oprimem. 
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Na fala da avó está representada uma série de pessoas de gerações anteriores, que, como ela, 
“caíram em ciladas”, foram subjugadas por uma sociedade intolerante e não puderam viver suas 
histórias e amores com a liberdade a que tinham direito. O conselho da senhora é um conselho 
para todos os que precisam, todos os dias, enfrentar olhares, julgamentos, recriminações e ofensas 
— para que persistam e desconstruam os pilares da nossa sociedade opressora.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Perseguidas ontem e hoje, as mulheres continuam a queimar no fogo incessante de uma socieda-
de que as quer enquadrar, reprimir e encaixar em modelos. Se, nos tempos medievais e modernos, 
elas eram chamadas de bruxas, acusadas de “praticar feitiços e encantamentos” e lançadas nas 
labaredas de fogueiras para purgar os seus pecados, hoje a situação não é muito diferente. 

“As nossas fogueiras contemporâneas” não assumem a forma material das que existiam em 
séculos anteriores, mas se personificam em cada violência, estigma e padrão utópico a que as 
mulheres são submetidas. O fogo atinge ainda com mais intensidade aqueles que se negam à 
submissão e desejam construir outra realidade, mais livre, mais real e menos opressora. 

Questionar padrões nunca é um processo tranquilo. Romper com normas e regras vistas como 
naturais sempre gera incômodos e mexe com certezas. Aqueles que seguem rumos diferentes e 
que contrariam as expectativas sociais muitas vezes serão malvistos, julgados e, infelizmente, até 
violentados. 

O livro de Cristina Judar é primoroso em debater os padrões normativos de gênero. Por meio de 
personagens complexas, que estão trilhando um caminho de descobertas sobre si e sobre o mundo, 
Judar expõe uma série de preceitos, valores, tabus e concepções que vigoram até hoje, mas que 
estão cada vez mais sendo questionados e substituídos por novas formas de pensar. 

Ana é uma jovem mulher que, com seus 17 anos, possui uma maturidade que muitas vezes é 
difícil de encontrar no mundo não ficcional. Sua existência, porém, representa um alento. Talvez 
seu excesso de criticidade seja uma tentativa da autora de mostrar que os jovens de hoje são capazes 
de refletir, de questionar e de mudar o mundo em que estamos vivendo.

 Ao não se mostrar submissa diante dos modelos estéticos e das regras impostas sobre o corpo 
feminino, Ana ensina-nos que nenhuma mulher deve ser valorizada apenas pelo seu exterior, 
seguir normas que a aprisionem ou que não a representem. Quando reflete sobre seu futuro, a 
personagem revela que, se por muito tempo o destino da mulher esteve traçado para além de sua 
vontade, hoje ela é dona de si mesma e pode fazer suas próprias escolhas. Por fim, quando assume 
sua identidade como mulher lésbica, ela quebra com a ideia de que relações afetivas precisam seguir 
as lógicas heterossexuais e mostra que qualquer forma de afeto e relação precisa ser respeitada. 

Joan também contesta a sociedade em que vive, na medida em que não se encaixa nos estigmas 
atribuídos a ela. Herdeira de saberes mágicos, ela faz-nos lembrar de todas as mulheres da história, 
que por terem conhecimentos e/ou crenças que fugiam dos padrões religiosos vigentes tiveram 
suas vidas ceifadas. “Menina das árvores e das luas, dos giros e dos presságios”, Joan tem uma 
existência fluida, perde sua avó, mas mantém-se firme em suas convicções e suas crenças.

Elas marchavam sob o Sol não nos apresenta apenas a história de duas jovens. Não é apenas mais 
um livro de literatura. É um romance que traz questionamentos de uma sociedade inteira e que 
representa anseios de ontem e de hoje. 
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