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De El rastro de los huesos 
a la huesera de Chicas muertas: 

diálogos, continuidades, transformaciones

Miriam V. Gárate 

Resumen:
El artículo propone un diálogo entre la crónica-reportaje de Leila 
Guerriero El rastro de los huesos (2008) y el libro de no ficción de 
Selva Almada Chicas Muertas (2014), llevando en consideración 
los diversos momentos figurados en ambos textos en lo atinente a 
la lucha por la memoria y la justicia en el contexto posdictatorial 
argentino. Para ello, se examinan las prácticas y saberes 
mobilizados en ambos textos, sus vínculos con las narrativas de 
formación, el papel de lo que Jelín (2007) ha denominado familismo 
o su contrapartida, la presencia de lo unheimlich en el espacio 
doméstico, y la emergencia de una dicción de género que redefine 
los contornos de los derechos humanos. 

Palabras clave: Crónica y literatura de no ficción argentina, 
Memorias posdictatoriales, Leila Guerriero y Selva Almada.
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I

En 2008, la argentina Leila Guerriero publica en la revista “Gatopardo” 
El rastro de los huesos, crónica-reportaje dada a conocer en una 

versión previa en el suplemento “El País Semanal” (2007) bajo el título 
de La voz de los huesos. En 2010 su texto es contemplado con el Premio 
Nuevo Periodismo CEMEX-FNPI. Desde entonces ha sido republicado 
en compilaciones editadas por la propia autora (Frutos extraños. Crónicas 
reunidas 2001-2008), así como en antologías organizadas por terceros 
(Mejor que ficción. Crónicas ejemplares, 2012, selección de Jorge Carrión) 
y disponibilizado en sites de dominio público. 

El texto principia estableciendo lacónicamente coordenadas 
espacio-temporales. El lugar: “No es grande. Cuatro por cuatro”, un 
“departamento antiguo” en pleno barrio del Once, Buenos Aires; un 
departamento “discreto” pero “al que nadie llega por casualidad” 
(Guerriero, 2008, s.p)1. De inmediato, la mirada de la narradora conduce 
al lector en dirección a restos que descansan sobre el suelo y que enumera 
siguiendo una gradación precisa: despojos de accesorios (de los accesorios 
de un cuerpo) primero; huesos, muchos, después.

El piso de madera está cubierto por diarios y, sobre los diarios, hay un 
suéter a rayas —roto—, un zapato retorcido como una lengua negra —
rígida—, algunas medias. Todo lo demás son huesos.
Tibias y fémures, vértebras y cráneos, pelvis, mandíbulas, los dientes, 
costillas en pedazos. Son las cuatro de la tarde de un jueves de noviembre. 
Patricia Bernardi está parada en el vano de la puerta. Tiene los ojos 
grandes, el pelo corto. Toma un fémur lacio y lo apoya sobre su muslo.
—Los huesos de mujer son gráciles.
Y es verdad: los huesos de mujer son gráciles (Guerriero, 2008, s.p).

Así se cierra el fragmento inicial, el más breve de los diecinueve 
que componen El rastro/La voz de los huesos. Con una mujer diciéndole/
mostrándole a otra que “los huesos de mujer son gráciles” y con una 
austera palabra autoral referendándolo: “Y es verdad: los huesos de mujer 
son gráciles”. Primer testimonio de una crónica–reportaje de la cual se ha 
destacado su condición “coral” (Moure, 2018, p. 1567; Bonano, 2020, p. 105), 
ese fragmento inaugural hace escuchar la voz de Patricia (Tati) Bernardi, 
una de las primeras integrantes del Equipo Argentino de Antropología 
Forense (en adelante, EAAF). A lo largo del texto Guerriero orquestará 
una multiplicidad de voces que se entrecruzan constantemente y aquí 
lo hacen por primera vez: las voces de los vivos (que se ramifican y 
proliferan en las de los numerosos entrevistados); las voces (los rastros) 
de los muertos (que se dejan oír a través de las anteriores).

El segundo fragmento introduce un relato retrospectivo que 
remonta al período dictatorial (1976-1983), el secuestro, tortura y 
desaparición forzada de personas enterradas como NN (no identificadas) 
y el arribo a Argentina, durante el primer año del retorno a la democracia 
(1984), de una pequeña delegación de miembros del Programa de Ciencia 

1 Todas las notas 
corresponden a la 
versión publicada 
en la revista 
“Gatopardo”, 
disponible en 
el site oficial 
de educación 
del Gobierno 
Argentino: http://
www.educacion.
gob.ar



De El Rastro de los Huesos a la huesera de Chicas Muertas: diálogos, continuidades, transformaciones

Gragoatá, Niterói, v. 29, n. 63, e58359, jan.-abr. 2024 3

y Derechos Humanos de la Asociación Americana por el Avance de la 
Ciencia (Washington DC), invitada por las Abuelas de Plaza de Mayo 
(dirá Guerriero en su texto), pero asimismo por la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), con el propósito de 
auxiliar a dichos organismos. De ese grupo se destacará la figura de 
Clyde Snow, antropólogo forense internacionalmente reconocido. Si la 
máquina estatal dictatorial era una máquina “que tragaba personas y 
escupía sus huesos” (Guerriero, 2008, s.p.), Snow será convocado para 
dar principio a la tarea inversa: identificar en los huesos, en lo que ellos 
puedan decir todavía o ayudar a conjeturar a quien sepa leerlos, los 
rastros de una vida y de su aniquilación.

Durante aquel viaje inicial, que sería el primero de muchos, Snow 
dicta una conferencia en la ciudad de La Plata sobre ciencias forenses y 
desaparecidos. Su traductora, “abrumada por la cantidad de términos 
técnicos, renunció en la mitad. Entonces un hombre rubio, todo carisma, 
dijo yo puedo: yo sé inglés” (Guerriero, 2008, s.p.). Es de esa forma 
accidental que un joven estudiante de medicina de 26 años de edad, 
Morris Tidball Binz, se cruza en la vida de Snow y pasa a participar 
de las primeras exhumaciones que éste realiza a pedido de jueces y 
familiares de desaparecidos. Cuando la tarea excede a Snow, ya que debe 
desenterrar siete cuerpos de una única vez, solicita ayuda al Colegio 
de Graduados de Antropología, sin resultados. Su joven e improvisado 
intérprete propone una alternativa: 

Y fue entonces cuando Morris Tidball Binz dijo: “Yo tengo unos 
amigos”. Los amigos de Morris eran uno: se llamaba Douglas Cairns, 
estudiaba antropología en la Universidad de Buenos Aires y esparció 
el mensaje —“Hay un gringo que busca gente para exhumar restos de 
desaparecidos”— entre sus compañeros de estudio (Guerriero, 2008, s.p.).

Esa primera llamada tendrá un modesto (y visto retrospectivamente 
portentoso) efecto multiplicador: en lugar de solo uno, cuatro jóvenes 
responden al llamado2. En la voz de todos ellos, la orquestadora discreta 
que se deja entrever en las operaciones de selección y montaje de las 
voces/testimonios, en las intercalaciones y deslizamientos temporales, 
en el ordenamiento de los fragmentos que van tramando el texto, dará 
a escuchar el miedo, la sorpresa, la inexperiencia, pero también la 
curiosidad y apertura de esos jóvenes que ayudarían a torcer el curso 
de la historia:

—Yo estoy habituada a desenterrar guanacos, no personas —dijo Patricia 
Bernardi, 27 años, estudiante de antropología, huérfana de padres, 
empleada en la empresa de transporte de su tío.
—A mí los cementerios no me gustan —puede haber dicho Luis 
Fondebrider, estudiante de primer año de antropología, empleado de 
una empresa de fumigación de edificios.

2 En la progresión 
del relato como 
tiempo de la 
historia – no en 
el discurso – el 
número describe 
dos trayectorias: 
la sumatoria o 
agregadora, que 
dará cuenta de 
la genealogía y 
desarrollo del 
EAAF y de la 
incorporación de 
nuevos integrantes 
a lo largo de 
décadas: “A fines 
de los noventa 
se unieron otras 
personas – Miguel 
Nievas, Sofía 
Egaña, Mercedes 
Salado – y, durante 
mucho tiempo, 
no fueron más 
de doce. Pero 
a principios 
del nuevo siglo 
la posibilidad 
de aplicar la 
técnica de ADN 
a los huesos 
obligó a muchas 
incorporaciones 
y ahora son 
37” (Guerriero, 
2008, s.p.). En la 
actualidad, de 
acuerdo con la 
información que 
consta en el site 
oficial, el EAAF 
cuenta con más 
de 60 integrantes 
(https://eaaf.
org/). La otra 
evolución del 
número multiplica 
vertiginosamente 
el cómputo del 
exterminio: de 
los siete cuerpos 
que harán a Snow 
pedir ayuda en 
1984 al arribar 
a Argentina a 
los 366 hallados 
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—Yo nunca hice una exhumación —dijo Mercedes Doretti, estudiante 
avanzada de antropología, fotógrafa y empleada de una biblioteca 
circulante.
Pero después pensaron que no perdían nada si iban a escuchar, y así fue 
como a las siete de la tarde del 14 de junio de 1984, Patricia Bernardi, 
Mercedes Doretti, Luis Fondebrider —y Douglas Cairns— se encontraron 
con Clyde Snow —y Morris Tidball Binz— en un hotel del centro de 
Buenos Aires llamado Hotel Continental (Guerriero, 2008, s.p.).

Si me detuve en los dos segmentos iniciales es porque allí despuntan 
una serie de procedimientos que se tornan recurrentes a lo largo de 
los diecinueve fragmentos que componen la crónica: la alternancia/
contraste entre el adentro y el afuera, ámbitos regidos por temporalidades 
disonantes no obstante interconectados. Adentro, el tiempo moroso 
de quien limpia y examina huesos o restos de prendas, los despliega 
disponiéndolos como quien arma un rompecabezas, suma a ellos 
testimonios, datos e informaciones documentales, recomienza una y 
otra vez. De allí que una serie de marcadores de tiempo ‘no funcionen’ 
o parezcan ser indiferentes en el adentro: “Llueve, pero adentro es seco, 
tibio. Es martes, pero es igual” (Guerriero, 2008, s.p.); “Es Viernes, pero 
es igual” (Guerriero, 2008, s.p.). De allí el contrapunto con lo que ocurre 
afuera: “Alrededor [de las oficinas del EAAP], vendedores ambulantes, 
autos, buses, los peatones: la banda de sonido de una ciudad en uno de 
sus puntos álgidos” (Guerriero, 2008, s.p.). Adentro, en esa “especie de 
archivo con algo de santuario desacralizado y silencio de cementerio”, 
de acuerdo con la certera caracterización propuesta por García (2018, 
p. 99), el tiempo iterativo y ritual de la restitución de un nombre, de la 
entrega de esos restos resignificados y devueltos a sus deudos, del duelo 
finalmente posible. El recomienzo. Afuera (visto de afuera), el riesgo 
de la insignificancia o de la indiferencia, el papel en blanco que nada 
dice, ni afecta. Por eso la narradora entra una y otra vez, por eso mira 
y muestra, escucha y da a escuchar: para afectar al lector por medio de 
una escritura sensible y siempre atenta al detalle material.

Llueve, pero adentro es seco, tibio. Es martes, pero es igual.
En una de las oficinas del Laboratorio habrá, durante días, un ataúd 
pequeño. Lo llaman urna. En urnas como ésas devuelven los huesos a 
sus dueños.
—¿Ves? —dice una mujer con rostro de camafeo, una belleza oval—. Esto, 
la parte interna, se llama hueso esponjoso. Y hueso cortical es la externa.
Bajo sus dedos, el esqueleto parece una extraña criatura de mar, al aire 
sus zonas esponjosas.
—Esto es un pedacito de cráneo. En el cráneo, el hueso esponjoso se 
llama diploe.
Cuando termine de reconstruir —de numerar sus partes, sus lesiones, 
de extender lo que queda de él sobre la mesa— el esqueleto volverá a su 
caja y esa pequeña paciencia de mujer oval terminará, años después —si 
hay suerte— con un nombre, un ataúd del tamaño de un fémur y una 
familia llorando por segunda vez: quizá por última.

en 1988 al ser 
convocados 
“para excavar 
en el sector 134 
del cementerio 
de Avellaneda, 
un suburbio de 
Buenos Aires 
donde los militares 
habían enterrado a 
cientos” y cuando 
(otra vez el uso 
expresivo del 
número) “pocos 
de ellos [esos 
primeros jóvenes] 
tenían más de 22 
[años]” (Guerriero, 
2008, s.p.).
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En el vidrio de una de las ventanas que da a la calle hay un papel pegado: 
la cuadrícula de una fosa y el dibujo de 16 esqueletos. Al pie de cada uno 
hay anotaciones: 5 postas más tapón de Itaka, desdentado en maxilar 
superior, 5 proyectiles. Ninguno tiene nombre, pero sí edad —30 en 
promedio— y sexo: casi todos hombres. Desde la calle, cualquiera que 
mire hacia arriba puede ver ese papel pegado a la ventana. Pero lo que 
se vería desde allí es una hoja en blanco. Y, de todos modos, nadie mira 
(Guerriero, 2008, s.p.).

Al vaivén entre el adentro y el afuera (que es asimismo un vaivén 
entre configuraciones temporales) se yuxtapone el ir y venir entre el hoy 
y el ayer que va trazando la genealogía de una práctica, su paulatina 
institucionalización (la constitución del EAAF como asociación civil 
sin fines de lucro), la llegada de algunos fondos, becas y donaciones, 
la ampliación de las misiones a otras latitudes (Ciudad Juárez, Kosovo, 
Togo, Sudáfrica, Timor, Paraguay), la introducción en la carrera de 
medicina de la Universidad de Buenos Aires de la antropología forense 
como disciplina curricular. Una práctica que, como se sostiene en cierto 
momento, no poseía antecedentes ni prestigio en el país a comienzos 
de los años 1980 (“-Nadie entendía lo que hacíamos. ¿Sepultureros 
especializados, médicos forenses? -dirá Mercedes Doretti” (Guerriero, 
2008, s.p.)). Y que fue llevada a cabo por esos jóvenes sin experiencia 
alguna gracias al saber pero sobre todo a la sabiduría de Snow. Por eso 
se trata también, de cierto modo, de una narrativa de formación: “Yo 
nunca había estado en un enterratorio, pero con Clyde lo difícil pareció 
ser un poco más fácil. Él se tiraba con nosotros en la fosa, se ensuciaba con 
nosotros, fumaba, comía dentro de la fosa. Fue un maestro en momentos 
difíciles”, dice Patricia Bernardi (Guerriero, 2008, s.p.). 

Genealogía de una práctica, relato de aprendizaje, el texto de 
Guerriero recuenta simultáneamente el processo de constitución um 
organismo colectivo, de una comunidad que principia aunando cuerpos 
apavorados (“Como tenían miedo, iban siempre juntos. Y, como iban 
siempre juntos, empezaron a llamarlos ‘el cardumen’” (Guerriero, 2008, 
s.p.)); o compartiendo pesadillas (“—Todos soñábamos con huesos, 
esqueletos —dirá Luis Fondebrider— Nada demasiado elaborado. Pero 
nos contábamos esas cosas entre nosotros” (Guerriero, 2008, s.p.)). Y que 
con el paso del tiempo deviene gestión cooperativa, pues como afirma 
una de las primeras integrantes del EAAF a propósito de una beca que le 
fuera otorgada en 2007 por la fundación Mac Arthur, “la beca es personal 
pero yo no trabajo sola” (Mercedes Doretti). Por eso “Todos los salarios 
que recibimos por esas misiones internacionales van a un fondo común 
-dice Luis Fondebrider” (Guerriero, 2008, s.p.).

Sin embargo, lo colectivo no acalla la singularidad de cada una las 
voces reunidas en la crónica, ya que, del mismo modo que los miembros 
del equipo se lanzan a la tarea de identificar marcas peculiares en 
fragmentos óseos o restos de vestimenta, Guerriero busca y captura 
en las palabras de cada integrante del “cardumen” un tic, una mania, 
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un detalle, una anécdota pasada o reciente que condensa, sin ánimo 
totalizador, una vida singular. De la obsesión por los dientes de Tati 
Bernardi (“Patricia Bernardi dice que tiene deformaciones profesionales. 
La más: le mira los dientes a las personas.-No me doy cuenta. Hablo y les 
miro la dentadura. Porque nosotros siempre andamos buscando cosas 
en los dientes” (Guerriero, 2008, s.p.)), al trauma de la bióloga española 
Mercedes Salado con los cráneos (“con una sonrisa suave, dirá que tiene 
un trauma: que no puede meter cráneos dentro de bolsas de plástico, 
y cerrarlas. —Me da angustia. Es estúpido, pero siento que se ahogan 
(Guerriero, 2008, s.p.)). De los síntomas de Miguel Nievas, un treintañero 
que pasa de un trabajo en la Morgue de la ciudad Rosario a una misión 
en Kosovo poco después de ingresar al EAAF (“porque todo el día 
relacionado con esto, te termina brotando. Cada uno tiene su forma de 
brotarse. —¿Y la tuya es...? —La soriasis. Y hace años que no recuerdo 
un sueño” (Guerriero, 2008, s.p.)), a su contrapartida, al efecto benéfico 
de la entrada en el equipo, dos décadas antes, para Darío Olmo (“Este 
trabajo me salvó. Yo tomaba bastante, trabajaba caratulando expedientes, 
no era un buen alumno en la facultad. Esto era lo opuesto a la rutina” 
(Guerriero, 2008, s.p.)). O a la pudorosa y esquiva confesión de Carlos 
Somigliana sobre el deseo de imaginar un fin para la tarea asumida y 
sobre sus efectos en la vida privada. 

—¿Podrías dejar de hacer este trabajo?
—Sí. Yo quiero terminar este trabajo. Para mí es importante creer que 
puedo prescindir. Este trabajo ha sido muy injusto en términos de otras 
vidas posibles para muchos de nosotros.
—¿Y afectó tu vida privada?
—Sí.
—¿De qué forma?
—Ninguna que se pueda publicar (Guerriero, 2008, s.p.).

Vinculada a esa cuestión, la de las vidas posibles (las fantasmales, 
las fantaseadas, las postergadas, las sacrificadas), cabe destacar la trama 
urdida por el texto con diversas figuraciones de una instancia decisiva 
en el contexto de la lucha por la justicia y la disputa por los sentidos 
del pasado en la esfera pública argentina: la familia, célula asociada a 
un fenómeno que Jelín (2002; 2007) ha denominado “familismo”, para 
referirse al papel de los afectados directos del terrorismo de Estado como 
agentes hegemónicos productores de memoria en las primeras décadas 
posteriores al retorno a la democracia. Familiares de desaparecidos y 
detenidos por razones políticas (1976) y, muy especialmente, Madres 
(1977) y Abuelas (1977) de Plaza de Mayo, politizaron esos roles 
sin renunciar a sus figuraciones tradicionales ni a los ideologemas 
constitutivos de la familia nuclear. 

El rastro de los huesos no convoca de manera directa las cuestiones 
planteadas por Jelín, que problematiza las tensiones existentes entre 
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los discursos producidos por los afectados y legitimados desde dicha 
condición, y las posibilidades de irrupción de otras voces que habiliten a 
una reflexión sobre el pasado dictatorial desde el lugar de la ciudadanía 
más que del familismo. Pero la crónica se inscribe en ese horizonte 
en la medida despliega en varios registros y con diversas funciones 
el significante de lo familiar, haciéndolo extensivo a los miembros del 
EAAF. Por ejemplo, al emparentar aquellos jóvenes inexperientes que 
practican las primeras exhumaciones con los restos que retiran de las 
fosas, mediante la mención a atributos compartidos (“Ellos aprendieron 
en los cementerios, desenterrando personas de su edad —vomitando al 
descubrir que tenían sus mismas zapatillas” (Guerriero, 2008, s.p.)), lo 
cual promueve una identificación de doble mano:

Con poco más de veinte años […] pasaban los fines de semana en 
cementerios de suburbio, cavando en la boca todavía fresca de las tumbas 
jóvenes bajo la mirada de los familiares.
—La relación con los familiares de los desaparecidos la tuvimos desde 
el principio — dirá Luis Fondebrider—. Teníamos la edad que tenían sus 
hijos al momento de desaparecer y nos tenían un cariño muy especial. 
Y estaba el hecho de que nosotros tocábamos a sus muertos (Guerriero, 
2008, s.p.).

O al destacar el tipo de trabajo integral, de punta a punta, que 
llevan a cabo, estrechando el vínculo con los parientes de las víctimas, 
tal como expresa Silvana Turner: 

En otros ámbitos, esto suele hacerse como un trabajo más técnico. Es 
impensable que la persona que estudia los restos haya hecho la entrevista 
con el familiar, haya ido a campo a recuperar los restos, y se encargue 
de hacer la devolución. Nosotros hemos hecho eso siempre (Guerriero, 
2008, s.p.).

A lo largo del texto no son pocas las escenas de restitución 
balbuceadas, entrevistas o narradas: la del hijo de Juan Gelman (cuyos 
restos “fueron velados en público. Pero antes su madre, Berta Schubaroff, 
quiso despedirse a solas [...] en las oficinas del equipo, trece años después 
de haberlo visto por última vez, al fruto de su vientre lo besó en los 
huesos”. (Guerriero, 2008, s.p.). La de la hermana de Margarita Pinto (de 
quien “los antropólogos hablan como si la hubieran conocido” (Guerriero, 
2008, s.p.)). La de “Josecito”, notable tanto debido a la potencia fugazmente 
vivificadora del gesto materno, como a la implicación afectiva de la 
integrante del equipo que lo testimonia, Analía Gómez Simonett:

La llevamos [a la madre] donde estaban los restos. Antes de ponerlos 
en una urna los extendemos, en una mesa como ésas. “Josecito”, decía, 
y tocaba los huesos. “Ay, Josecito, a él le gusta...”. La forma de tocar el 
hueso era tan empática. Y de repente dice: “¿Le puedo dar un beso en la 
frente?” (Guerriero, 2008, s.p.).
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Por otra parte, los lazos familiares también cobran visibilidad 
al referir la incorporación de nuevas integrantes al EAAF que van 
sumándose con el paso del tiempo:

Inés Sánchez, Maia Prync y Pablo Gallo trabajan haciendo investigación 
preliminar: a través de fuentes escritas, orales, diarios, generan hipótesis 
de identidad para los huesos. Inés Sánchez, apenas más de veinte, es hija 
de desaparecidos.
—Yo llegué al equipo hace dos años, más o menos. Nuestra tarea es hacer 
hipótesis de identidad […]
Selva Varela tiene porte de bailarina, pelo largo, ojos claros, gafas. Está 
inclinada sobre una de las mesas. En el hueco de la mano, apretado 
contra el pecho, abraza un cráneo como quien acuna. Tiene treinta años 
y está en el equipo desde 2003. Sus padres fueron secuestrados por los 
militares y ella adoptada por compañeros de militancia que, a su vez, 
fueron secuestrados en 1980. Se crió con vecinos, abuela, una tía y en 
1997 llegó al equipo buscando a sus padres.
—Después estudié medicina, antropología, y cuando me dijeron que 
acá faltaba gente, vine y quedé. Pero no estoy acá buscando a mis viejos. 
Pienso en los familiares de las víctimas (Guerriero, 2008, s.p.).

Esa suerte de transferencia del centro de gravedad tanto en términos 
de acción como de sentido, enunciada en la cita desde una posición 
especial (y quizás con algo de denegación, ya que se llegó buscando lo 
que se dice no se estar buscando), parece ser común a los retratados en 
el texto. Como si la prioridad de los integrantes del equipo, y en cierta 
medida sus propias existencias, se hubiesen desplazado hacia esos 
familiares y los huesos de sus deudos. De allí el sentimiento de urgencia 
que se agudiza a medida que el tiempo transcurre “y que tiene que ver 
con la sobrevida de la gente a la que le vamos a contar la noticia de la 
identificación”. Porque “Llegás a una familia para contar que identificaste 
al familiar y te dicen: “Ah, mi padre se murió hace un año”. Y cuando te 
empieza a pasar seguido decís: “me tengo que apurar”, sostiene Carlos/
Maco Somigliana (Guerriero, 2008, s.p.). De allí las menciones reiteradas 
a la errancia y el nomadismo de los miembros del EAAF, a la familias 
‘propias’ no formadas o preteridas, aspectos en relación a los cuales el 
testimonio de la española Mercedes Salado resulta elocuente: 

 Y es que esto no es un trabajo, sino una forma de vida. Está por encima 
de tu familia, de tu pareja, por encima de tu perspectiva de tener hijos. 
Nos hemos olvidado de cumpleaños, de aniversarios de boda, pero no 
nos hemos olvidado de una cita con un familiar (Guerriero, 2008, s.p.)3.

De allí las maternidades de excepción, algo que la palabra de la 
cronista nota:

Ella [Mercedes Doretti] fue la primera mujer miembro del equipo en 
ser madre, un año atrás. La segunda fue Anahí Ginarte, que vive en la 
ciudad de Córdoba desde 2003, cuando viajó allí para trabajar en la fosa 
común del cementerio de San Vicente, un círculo de infierno con cientos 

3 Cito otro pasaje 
en la misma 
dirección, del 
cuarto fragmento: 
“En la oficina 
donde suele 
trabajar Sofía 
Egaña cuando 
está en Buenos 
Aires —36 años, 
llegada al equipo 
en 1999 cuando le 
propusieron una 
misión en Timor 
Oriental y ella dijo 
sí y se marchó dos 
años a una isla 
sin luz ni agua 
donde el ejército 
indonesio, en 1991, 
había matado a 
200 mil — hay 
un escritorio, una 
computadora 
[...] En dos días 
más, Sofía Egaña 
estará en Ciudad 
Juárez, donde el 
equipo trabaja en 
la identificación 
de cuerpos de 
mujeres no 
identificadas o 
de identificación 
dudosa y, hasta 
entonces, debe 
resolver algunas 
cuestiones 
urgentes: tratar 
de vender la casa 
donde vive, quizá 
pedir un préstamo 
bancario, quizá 
mudarse. En un 
panel de corcho, 
a sus espaldas, 
hay una mariposa 
dibujada y una 
frase que dice 
Sofi te quiero 
con caligrafía de 
sobrina infantil. 
Hay, también, 
una foto tomada 
durante su estadía 
en Timor. 
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de cadáveres, y conoció al hombre que les alquilaba la pala mecánica 
para remover la tierra, se enamoró, tuvo una hija.
—Es mucha adrenalina, muy romántico, pero también es ver la vida de 
los otros y no tener una vida propia -dice Anahí Ginarte-. Yo estuve un 
año sin pasar un mes entero en Buenos Aires. Tenía un departamento 
donde no había nada, ni una planta, cerraba con llave y me iba. Pero 
decidí parar.
Salvo ellas dos —Mercedes, Anahí- ninguna de las mujeres que llevan 
años en el equipo tiene hijos (Guerriero, 2008, s.p.).

Leída y escuchada bajo el signo del tiempo de la historia narrada, 
más que del discurso que la narra, la crónica de Guerriero parece 
reportar a un tiempo marcado por el familismo de los organismos que le 
dieron cuerpo a la lucha por la verdad, la justicia y la memoria durante 
las primeras décadas posdictatoriales, y con respecto a los cuales los 
integrantes del EAAF parecen ocupar a menudo una posición cercana 
a la filial. Leída y escuchada bajo el signo de ese tiempo, la crónica de 
Guerriero parece reportar a un tiempo en el que la flexión de género es 
todavía secundaria con respecto al género de los huesos y también de 
quienes los exhuman, no obstante la presencia mayoritaria de mujeres en 
cada uno de los fragmentos/escenas del texto. No faltaba demasiado, sin 
embargo, para que otras configuraciones y voces se hiciesen escuchar4.

II

En 2014, la escritora Selva Almada publica Chicas muertas, mixto de 
crónica íntima e investigación sobre los asesinatos de tres adolescentes 
ocurridos a mediados de la década de 1980, cuando aún se ignoraba, 
como sostiene la autora, el término femicidio. Tres crímenes no resueltos, 
como tantos, en el presente de la escritura y también después. 

El libro comienza con un recuerdo doméstico:

La mañana del 16 de noviembre de 1986 estaba limpia, sin una nube, en 
Villa Elisa, el pueblo donde nací y me crié, en el centro y al oeste de la 
provincial de Entre Rìos.
Era domingo y mi padre hacía el asado en el fondo de la casa. Todavía no 
teníamos churrasquera, pero se las arreglaba bien con una chapa en el 
suelo […] Cerca de la parrilla, acomodada entre las ramas de la morera, 
una radio portátil, a pilas, clavada siempre en LT26 Radio Nuevo Mundo. 
Pasaban canciones folclóricas y a cada una hora un rotativo de noticias 
[…] Fuera de algún accidente en la ruta siempre algún muchacho saliendo 
de un baile, los fines de semana pasaba poco y nada. […] 
Esa madrugada me había despertado el ventarrón que hacía temblar el 
techo de la casa. Me había estirado en la cama y había tocado algo que 
hizo que me sentara de golpe, con el corazón en la boca. El colchón estaba 
húmedo y unas formas babosas y tibias se movieron contra mis piernas. 
Con la cabeza todavía abombada, tardé unos segundos en componer la 
escena: mi gata había parido otra vez a los pies de la cama […]
Cuando me desperté solamente mi padre estaba levantado. Mi madre y 
mis hermanos seguían durmiendo. La gata y sus crías no estaban en la 
cama […] Salí al patio y le conté a mi padre que la gata había parido pero 

— Ésos son mis 
caseros. Ellos me 
alquilaban la casa 
donde vivíamos. 
Cada tanto me 
llaman, para 
saber cómo estoy. 
Como yo no tengo 
teléfono estable, 
tienen que llamar 
a casa de mis 
padres. Hace más 
de once años que 
estoy viajando. 
No tengo placard. 
Tengo dos maletas. 
Pero cuando se 
junta el hueso con 
la historia, todo 
cobra sentido” 
(Guerriero, 2008, 
s.p.).

4 En el ámbito de 
las organizaciones 
civiles, en 1995 
se constituye 
otro organismo, 
Hijos e Hijas por 
la Identidad y la 
Justicia contra 
el Olvido y el 
Silencio (H.I.J.O.S), 
varias de cuyas 
integrantes 
producirán, a 
partir de mediados 
de los años 
2000, diversas 
manifestaciones 
artísticas 
(películas, 
videoinstalaciones, 
biodramas, 
blogs, columnas 
periodísticas, 
libros impresos), 
que implicarán 
una serie de 
desplazamientos 
con respecto a 
los discursos 
sobre el pasado, 
los formatos 
testimoniales, 
sus tonos y 
procedimientos, 
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que ahora no la encontraba ni a ella ni a sus cachorros. Estaba sentado 
a la sombra de la morera, alejado de la parrilla pero cerca como para 
vigilar el asado. En el piso tenia el vaso de acero inoxidable que siempre 
usaba, con vino y hielo […] 
Entonces dieron la noticia por la radio. No estaba prestando atención, 
sin embargo la oí tan claramente. 
Esa misma madrugada en San José, un pueblo a 20 kilómetros, habían 
asesinado a una adolescente, en su cama, mientras dormía. […] Yo tenia 
trece años y esa mañana, la noticia de la chica muerta, me llegó como 
una revelación […]
En los días siguientes supe más detalles. La chica se llamaba Andrea 
Danne, tenia diecinueve años, era rubia, linda, de ojos claros, estaba de 
novia y estudiaba el profesorado de psicología. La asesinaron de una 
puñalada en el corazón.
Durante más de veinte años Andrea estuvo cerca. Volvía cada tanto con 
la noticia de otra mujer muerta […]
Un verano, pasando unos días en el Chaco, al noreste del país, me topé 
con un recuadro en un diario local. El título decía: A veinticinco años del 
crimen de María Luisa Quevedo. Una chica de quince años asesinada el 8 
de diciembre de 1983, en la ciudad de Presidente Roque Sáenz Peña. María 
Luisa había estado desaparecida por unos días y, finalmente, su cuerpo 
violado y estrangulado había aparecido en un baldío, en las afueras de 
la ciudad. Nadie fue procesado por este asesinato.
Al poco tiempo también tuve noticia de Sarita Mundín, una muchacha de 
veinte años, desaparecida el 12 de marzo de 1988, cuyos restos aparecieron 
el 29 de diciembrre de ese año, a orillas del río Tcalamochita, en la ciudad 
e Villa Nueva, en la provincial de Córdoba. Otro caso sin resolver.
Tres adolescentes de provincia asesinadas en los años ochenta, 
tres muertes impunes ocurridas cuando todavía, en nuestro país, 
desconocíamos el término femicidio (Almada, 2014, p. 13-18).

Cité de forma entrecortada ese extenso pasaje de la primera sección 
de un total de once, más um epílogo, que componen el libro, porque 
permite situar los asesinatos de las tres jóvenes alrededor de los cuales 
orbita la investigación de Almada y al mismo tiempo captar el tono 
subjetivo de su escritura, no obstante esa escritura de sí esté permeada 
del comienzo al fin por un ‘nosotras’. 

El espacio: pequenas ciudades del interior argentino, pobres o 
empobrecidas – como Villa Elisa, donde nació y creció Selva Almada. 
Pueblos tan pobres como las chicas: María Luisa, quince años de edad, 
“pero parecia de doce” (Almada, 2014, p. 24), empleada doméstica. Sarita, 
veinte años, un hijo de cuatro, una hermana de catorce embarazada, 
una madre enferma y sin recursos, una relación abusiva con un hombre 
bastante mayor que ella, Dady Olivera – Almada dará a ver por medio de 
la historia de esas hermanas y, otra vez, de un recuerdo personal referido 
a un tío suyo, el rastro de la prostitución como medio de sobrevivencia 
naturalizado en esas pequeñas localidades. Andrea, diecinueve años, 
estudiante – como Almada, que rememorará a lo largo del relato 
episodios de su época de facultad en los que coexisten la abertura de 
perspectivas y las nuevas experiencias con circunstancias de acoso o de 

bien como con 
respecto a la 
representación 
de los vínculos 
familiares, la 
posición filial y las 
problemáticas de 
género. Esa especie 
de tercera instancia 
en relación a los 
dos momentos/
inflexiones 
abordados en este 
artículo será objeto 
de otro trabajo 
más extenso, 
actualmente 
en desarrollo, 
que supone el 
examen de dos 
obras en especial: 
Aparecida (2015) 
de Marta Dillon, 
sobre el hallazgo, 
identificación y 
sepultura de los 
restos óseos de 
su madre, Marta 
Taboada, y Oración. 
Carta a Vicki y otras 
elegías políticas 
(2018) de María 
Moreno, quien 
en las secciones 
El legado del 
deseo (p. 177-180), 
Política capilar (p. 
181-198), El juego 
de las diferencias 
(p. 199-205), Hijas 
en red (p. 209-
216) y Huesos 
(donde aborda 
la trayectoria de 
Dillon con énfasis 
en Desaparecida, p. 
217-223), relee en el 
sentido fuerte de 
esa palabra dichas 
producciones, 
motivo por el cual 
afirma el propósito 
de “conjugar a los 
hijos con puntitos 
en femenino 
(H.I.J.A.S)” 
(Moreno, 2018, p. 
178). 
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riesgo inminente. Ese vaivén entre las chicas y el yo principia evocando 
el sobresalto de uma Almada adolescente, motivado por la gata pariendo 
al pié de la cama, los flujos sanguinolentos, las formas babosas y tíbias 
de la cría moviéndose entre sus piernas. Pero la narradora despierta, 
mientras que Andrea, la chica muerta geográficamente más próxima, no.

El tiempo: también él escandido por la vida/muerte de esas jóvenes, 
también él principiando por Andrea. No en el orden cronológico de la 
historia sino en el calendario que marca la propia vida. La noticia de la 
chica muerta que provoca una “revelación”: “Yo tenia trece años y esa 
mañana, la noticia de la chica muerta, me llegó como una revelación. 
Mi casa, la casa de cualquier adolescente, no era el lugar más seguro del 
mundo. Adentro de tu casa podían matarte. El horror podia vivir bajo 
el mismo techo que vos” (Almada, 2014, p. 17). Lo familiar (lo heimlich), a 
lo largo del texto, estará asombrado permanentemente por lo unheimlich, 
por las variadas formas de violencia propias de la domesticidad y del 
modus vivendi de esos pequeños pueblos o ciudades interioranas: padres, 
primos, tíos, hermanos, novios, amantes, vecinos, protagonizan tanto 
la investigaciones llevadas a cabo por medio de entrevistas, como los 
flashes de recuerdos íntimos que dialogan con ellas5. 

Ya en el orden cronológico de la historia, esas tres muertes, todas 
ocurridas “en los años ochenta” y en lugares distantes de la capital 
del país, sucedieron, la primera de ellas, la de María Luisa, en algún 
momento entre su desaparición el 8 de diciembre de 1983 y el domingo 11 
de diciembre, cuando el cuerpo es encontrado en un baldío (“La habían 
ahorcado con el mismo cinto de cuero que se había puesto la mañana que 
salió de su casa al trabajo” (Almada, 2014, p. 26)). Ese mismo domingo, 
“en Buenos Aires, a 1107 kilómetros, a esa hora recién se apagaban 
los ecos de las fiestas populares por la asunsión de Raúl Alfonsín, el 
primer presidente constitucional de los argentinos después de siete 
años de dictadura” (Almada, 2014, p. 26). Mientras tanto, en Sáenz Peña, 
la gente había estado pegada a la televisión acompanhando los actos y 
festejos transmitidos por cadena nacional. Al anochecer, también allí la 
gente se había dirigido a la plaza central para festejar.“Mientras todos 
celebraban, los Quevedo seguían buscando a María Luisa” (Almada, 
2014, p. 27). Diciembre de 1983. Alfonsín asumía la presidencia. alfonsina, 
primer periódico de mujeres concebido por María Moreno, nacía6. Por esos 
mismos días, María Luisa, moría. La muerte de Andrea ocurre un par de 
años después, la madrugada del 16 de noviembre de 1986. La de Sarita 
en algún momento indefinido entre el último día en que fuera vista con 
vida, el 12 de marzo de 1988, y finales de diciembre, cuando “el tambero 
Ubaldo Pérez encontro restos de un esqueleto humano, enganchados en 
las ramas de un árbol, a orillas del río Tcalamuchita” (Almada, 2014, p. 28). 

Años ochenta: años de aprendizaje de “Antropólogos”, como pasará 
a ser llamado el “cardumen” con el tiempo. Años de exhumaciones en 
fosas comunes con docenas o centenas de osadas. Años de reconocimiento 
colectivo, nunca desprovisto de conflitos, de avances y retrocesos, del 

5 Aunque no es el 
objeto del presente 
trabajo examinar 
la mirada crítica 
de una serie de 
lugares comunes 
asociados a la 
representación 
de lo rural en la 
tradición literaria 
argentina, remito 
al lector interesado 
al trabajo de Luis 
Mosse (2020) “La 
desmitificación 
del interior en 
la literatura 
argentina 
contemporánea. 
Reflexiones 
en torno a lo 
rural desde la 
intersección 
entre género y 
clase“ en el cual 
se examinan tres 
textos: Distancia de 
rescate (Schweblin, 
2014), El viento que 
arrasa (Almada, 
2012) y Chicas 
muertas (Almada, 
2014). A los dos 
títulos de Almada 
analisados por 
Mosse ciertamente 
podría sumarse 
otro de su autoria: 
El desapego es 
una manera de 
querernos, de 2015.

6 El primer 
número del 
periódico alfonsina, 
importante en 
la trayectoria 
periódístico-
literaria de 
Moreno, así 
como respecto a 
las discusiones 
sobre género 
y las plurales 
modulaciones de 
la lucha feminista 
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terrorismo de Estado y los crímenes cometidos contra los derechos 
humanos. Sin embargo, el sexismo y la violência de género tributários 
de la dominación patriarcal aún parecían quedar restritos por esos 
años al marco estrecho de lo individual o a los lugares discriminatorios 
y sensacionalistas de expresiones tales como “crimen pasional”, como 
sostiene Falbo (2017, s.p.) al revisar la producción de algunas mujeres 
escritoras o periodistas escritoras de comienzos del siglo XXI que 
considera “discípulas de Walsh” (título del artículo de su autoría), y 
cuya producción transita por el doble carril de los derechos humanos 
y la violencia de género. En la penúltima sección de Chicas muertas, 
refiriéndose a la muerte de María Luisa, esa postergación y diferencia 
de tratamento se torna explícita:

La muerte violenta de una persona joven, en una comunidad pequeña, 
siempre es una conmoción. La noticia del crimen de María Luisa 
Quevedo estuvo tratada, casi desde el principio, con pluma novelesca 
por la prensa local. Tardó un par de días en aparecer, en un recuadro 
chiquito de el diário Norte, el más importante de la provincia de Chaco. 
Titulada: Misteriosa muerte de uma menor, compartía sitio con otra: 
Menor buscado.
Al principio, el llamado Caso Quevedo, debió competir con los temas que 
ocupaban la agenda del flamante gobierno democrático y el interés de 
los ciudadanos: la apropiación ilegal de bebés y niños de la ditadura, el 
hallazgo de cadáveres no identificados en el cementerio de Sáenz Peña, 
las primeras citaciones a jerarcas militares para que declarasen en causas 
de secuestros y desapariciones durante el período 1976-1982.
Pero rapidamente ganó espacio y protagonismo, transformándose en 
la serie de horror y misterio del verano chaqueño de 1984. Un relato de 
intrigas, sospechas, pistas falsas y falso testimonio que la gente seguía 
por los diarios y la radio como si fuera un culebrón o un folletín por 
entregas” (Almada, 2014, p. 151-152).

De hecho, el universo interiorano, doméstico y a primera vista 
‘poco politizado’ de Chicas muertas busca restituir espacios faltantes en 
el mapa, piezas ausentes en el rompecabezas, se orienta a desvelar el 
carácter estructural de esa otra violencia, la de género, repolitizándola 
y legitimando su inclusión en el ámbito rediseñado y expandido de de 
los derechos humanos; pleitea para ella un lugar en la escucha social, en 
la memoria colectiva, en la agenda pública. De allí la posibilidad de leer 
ciertas continuidades y discontinuidades con respecto al texto anterior. 
Por ejemplo, en lo que atañe al proceso de identificación con las víctimas, 
que aquí se acentúa debido al giro marcadamente subjetivo asumido por 
el relato. En contraste con la ‘neutralidad’ de la orquestadora que registra 
ese proceso en las palabras proferidas por los entrevistados del EAAF, 
el constante ir y venir entre las historias de las chicas investigadas y la 
propia, las referencias a situaciones de peligro comunes, van delineando 
una autofiguración que guarda puntos de contacto con la figura del 
sobreviviente, como sostiene Cabral (2018, p. 4), e instaura el deber 
testimoniar al mismo tempo que señala su imposibilidad e incompletud, 

en la Argentina 
de esos años, se 
distribuye en los 
quioscos el 15 de 
diciembre de 1983. 
Hasta junio de 
1984, cuando deja 
de ser editado, 
son publicados 
un total de once 
números. Sobre 
la iniciativa 
puede consultarse 
artículo de 
Tania Diz (2011) 
“Tensiones, 
genealogías 
y feminismos 
en los 80: Un 
acercamiento a 
alfonsina, primer 
periódico para 
mujeres”. 
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concebidas en los términos planteados por Agamben (2000). Porque, 
en efecto, “Almada reconstruye su propia historia como sobreviviente 
al afirmar que el libro “comenzó a escribirse en 1986, cuando la chica 
muerta [Andrea] se cruzó en mi camino” (Cabral, 2018, p. 4) y agregar: 
“Ahora tengo cuarenta años y, a diferencia de ella y de las miles de 
mujeres asesinadas en nuestro país desde entonces, sigo viva. Sólo una 
cuestión de suerte” (Almada, 2014, p. 182). Una suerte no compartida por 
muchas, que la autora invoca nominalmente en el epílogo, mediante el 
listado de los femicidios cometidos en un pasado cercano al presente 
puesto en escena por la escritura:

Hace un mes que comenzó el año. Al menos diez mujeres fueron 
asesinadas por ser mujeres. Digo al menos porque estos son los nombres 
que salieron en los diarios, las que fueron noticia.
Mariela Bustos asesinada de 22 puñaladas en Las Caleras, Córdoba. María 
Soledad Da Silva, a golpes y arrojada a un pozo, en Nemesio Parma, 
Misiones. Zulma Brochero, de un puntazo en la frente, y Arnulfa Ríos, de 
un disparo, ambas en Río Segundo, Córdoba. Paola Tomé, estrangulada, 
en Junín [...] (Almada, 2014, p. 181).

Una serie que dialoga con otra situada al comienzo del libro y que 
enlaza la memoria de Andrea con la de tantas otras chicas muertas:

Durante más de veinte años Andrea estuvo cerca. Volvía cada tanto con la 
noticia de otra mujer muerta. Los nombres que, a cuentagotas, llegaban a 
la primera plana de los diarios de circulación nacional se iban sumando: 
María Soledad Morales, Gladys Mc Donald, Elena Arreche, Adriana y 
Cecilia Barreda, Liliana Tallarico [...] (Almada, 2014, p. 17).

 Por otro lado, también en el caso de Chicas muertas cabría pensar en 
la puesta en escena fragmentaria de una narrativa de formación asociada, 
en este caso, a las figuras femeninas. Porque paralelamente a la serie de 
los padres, primos, tíos, hermanos, novios, amantes o vecinos que desfilan 
por el libro corre otra serie en la que madres, tías, hermanas, primas, 
vecinas o amigas, a partir de un sinnúmero de historias moldadas por el 
rumor, van dando forma uma “pedagogia clandestina” (Cabral, 2018, p.6) 
destinada tanto a evidenciar la violência como a transmitir estratégias de 
protección y cuidado. Si en ambos textos se pone en juego la construcción 
y transmisión de saberes que en el espacio-tiempo inaugural de esas 
historias no poseen reconocimiento ni legitimidad, la sistematización de 
las prácticas llevadas a cabo por “Antropólogos”, los vínculos de éstas 
con discursos de cuño científico, la institucionalidad y el reconocimiento 
progresivos de su quehacer distan mucho de las prácticas socialmente 
depreciadas de las que se nutre el aprendizaje/saber de esas mujeres7.

Desde esa perspectiva, cabe destacar un recurso atípico que 
se incorpora a la dimensión investigativa del libro, constituido por 
numerosas entrevistas a personas allegadas a las víctimas, consultas de 
legajos judiciales y periódicos de la época en que ocurrieron los crímenes 
e incursiones al lugar de los hechos, aspectos que han habilitado la lectura 

7 Recuperando las 
consideraciones 
de Nora Catelli 
acerca del rumor, 
Celeste Cabral 
en el artículo 
mencionado 
sostiene que la 
crítica argentina: 
“ubica en el uso 
del “rumor” 
el origen del 
psicoanálisis y 
de la literatura 
moderna, 
explica que, en 
su etimología, 
la palabra 
“chisme” tiene 
dos significados. 
Designa tanto la 
idea de cisma, 
división y 
conspiración de 
un sector de una 
comunidad contra 
el otro, como la 
idea del fragmento 
roto que se ha 
desprendido 
de una cosa, lo 
ínfimo, lo menor. 
La escritora 
explica que el 
“chisme” es 
considerado 
por algunos 
autores como una 
“antitaxonomía, 
una acumulación 
de informaciones 
no clasificables” 
que conforman 
no sólo “un 
saber caótico e 
incompleto, sino, 
históricamente, 
un arte precioso 
y devaluado, 
inmemorialmente 
asociado, en el 
pensamiento 
occidental, 
a sirvientes, 
homosexuales y 
mujeres” (2007, 
p. 79). Así el 
rumor o chisme 
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de Chicas muertas en el marco de la tradición Walshiana (Falbo, 2017; 
Cabral, 2018; García, 2018; Amado, 2019). Junto al régimen de verdad 
y tratamiento de las fuentes propios de la no ficción y el testimonio, el 
texto incluye “elementos díscolos”, como los denomina Cabral (2018, p. 
5). Se trata de prácticas alternativas asociadas a la cultura popular, a 
las cuales recurren primeramente los Quevedo y el novio de Andrea 
Danne, quienes consultan varias videntes en busca de respuesta ante la 
inoperancia del aparato estatal, y luego la narradora/investigadora, que 
mantendrá varios encuentros con “la Señora”, una tarotista a la que llega 
por recomendación de sus amigos, en un intento de comunicarse con las 
víctimas y acceder a datos del pasado de éstas (entre esos episodios, el 
sujeto de la escritura intercala otra vez una serie de recuerdos íntimos: el 
curandero del pueblo al que solía ir de niña con la abuela, las habladurías 
y el temor que acompañaban la periódica aparición de las gitanas). 

En la primera entrevista, “la Señora” le pregunta a su interlocutora 
si conoce la leyenda de la Huesera. Ante la respuesta negativa, cuenta 
la historia de esa “vieja que vive en algún escondite del alma” y cuya 
tarea “consiste en recoger huesos”, reuniendo “todo lo que corre riesgo 
de perderse” (Almada, 2014, p. 50). Sorteando todo tipo de obstáculos 
para encontrarlos, la Huesera retorna diariamente a su choza cargando 
una cantidad de huesos de animales con los que arma un esqueleto y 
luego entona una canción. A medida que canta la criatura cobra vida y 
deviene una mujer que corre libre rumbo al horizonte. “Tal vez sea esa 
tu misión: juntar los huesos de las chicas, armarlas, darles voz y después 
dejarlas correr libremente hacia donde sea que tengan que ir” (Almada, 
2014, p. 50), afirma la Señora. 

Un último detalle digno de mención refuerza el entramado entre los 
textos que vengo comentando. Nueve meses después del descubrimiento 
de la osada de Sarita, el test de DNA, tal vez (no cuesta demasiado 
imaginar) hecho por medio de “Antropólogos”, comprueba que esos 
huesos no son suyos. Una desaparecida más, Sarita, cuya madre habría 
recibido años más tarde “un llamado misterioso” diciendo que la hija 
había sido vendida a una red de trata y “estaba en un prostíbulo de 
Valladolid” (Almada, 2014, p. 127), creencia a la cual la madre se aferra, 
pero de la cual su hermana descree. En el tarot de la Señora, la única 
de las chicas que no comparece en ninguna de las sesiones es Sarita, la 
desaparecida.

Semejante y distinto al trabajo de “Antropólogos” retratado en El 
rastro/La voz de los huesos, el de la narradora de Chicas muertas busca dar 
voz a quienes no la tenían y hacerlas ingresar ingresar tanto la memoria 
colectiva como en la agenda común, ensanchando el espectro de los 
derechos humanos y crímenes de lesa humanidad.8 

Chicas muertas se publica en 2014. En 2015 el colectivo Ni una menos 
irrumpe en el espacio público argentino expandiéndose rápidamente 
por América Latina y el resto del mundo. Al año siguiente en una de sus 
convocatorias públicas asume la consigna “Vivas nos queremos”, lema 

8 En 2012, la 
antropóloga Rita 
Segato, nombre 
insoslayable en 
la reflexión sobre 
violencia de 
género, proponía 
una tipificación 
que permitiese 
al mismo tiempo 
aunar criterios 
en el ámbito de la 
lucha feminista y 
llevar en cuenta 
las consecuencias 
jurídicas de 
esas categorías 
teniendo 

en Chicas muertas de 
Selva Almada no 
es únicamente 
información falsa 
para el regodeo 
de entrometidos, 
sino que constituye 
también una forma 
de resistencia de 
las mujeres que 
procura pasar 
inadvertida [...] 
Ocultándose en el 
caos aparente de 
su forma, el rumor 
y la habladuría 
transmiten un 
saber como 
una pedagogía 
clandestina.[...] 
El testimonio 
subterráneo de 
los femicidios 
circula allí donde 
nadie lo nota: en 
los márgenes, 
la memoria de 
las muertas se 
camufla en nuevas 
formas para ser 
transmitida y el 
relato se detiene en 
lo minúsculo de la 
violencia señalando 
el peligro” (Cabral, 
2018, p. 6).
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en el que resuena el reclamo de las Madres de Plaza de Mayo, cuatro 
décadas antes, por la aparición con vida de sus hijos e hijas: “Vivos se los 
llevaron. Vivos los queremos”. Continuidad y discontinuidad, analogía 
y transformación pautan la relación con El rastro de los huesos.
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De El Rastro de los Huesos à mulher dos ossos 
de Chicas Muertas: diálogos, continuidades, 
transformações

RESUMO
O artigo propõe um diálogo entre a crônica-reportagem de 
Leila Guerriero El Rastro de los Huesos (2008) e o livro de 
não ficção de Selva Almada Chicas Muertas (2014) levando 
em consideração os diversos momentos figurados em ambos 
os textos no que tange à luta pela memória e a justiça no 
contexto pós-ditatorial argentino. Para tanto, examinam-
se as práticas e os saberes mobilizados em ambos os textos, 
seus vínculos com as narrativas de formação, o papel do que 
Jelín (2007) denominou familismo ou sua contrapartida, a 
presença do unheimlich no espaço doméstico, e a emergência 
de uma dicção de gênero que redefine os contornos dos 
direitos humanos.

Palavras-chave: Crônica e literatura de não ficção 
argentina, Memórias pós-ditatoriais, Leila Guerriero e 
Selva Almada.

From the El Rastro de los Huesos to the 
bone woman in Chicas Muertas: dialogues, 
continuities, transformations

ABSTRACT
The article proposes a dialogue between the chronicle 
report El Rastro de los Huesos (2008) by Leila Guerriero, and 
the non-fiction book Chicas Muertas (2014) by Selva 
Almada. It will consider the various moments featured in 
both texts regarding the struggle for memory and justice 
in the post-dictatorial context in Argentina. To this 
end, the practices and knowledge depicted in both texts 
are examined, as well as their links with ‘narratives of 
education’ (Bildungsroman), the role of what Jelín (2007) 
has called familism, or its counterpart, the presence of 
the unheimlich in the domestic space, and the emergence of 
a genre diction that redefines the contours of human rights.

Keywords: Chronicle and Argentine non-fiction 
literature, Post-dictatorial memories, Leila Guerriero and 
Selva Almada.


