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RESUMO

Neste artigo reunimos reflexdes e experiéncias de interlocutoras/es do povo Guarani
Mbya com o objetivo de abordar a tépica da vulnerabilidade no contexto da pande-
mia e para além dela. Particularmente, a Covid e outros adoecimentos sao tema-
tizados a partir de reflexoes sobre espacos e a relacionalidade que eles produzem
(envolvendo pessoas, espiritos e outros agentes ou materialidades) por meio dos
fluxos dos ventos. Nossos interlocutores trouxeram a cena questoes que os atraves-
samdesde tempos primordiais, mas tornaram-se mais incisivas com as adversidades
politicas, sanitarias e ambientais mutuamente implicadas no periodo pandémico.
Como parte de uma investigacao coletiva envolvendo indigenas e nao-indigenas,
também elaboramos nosso argumento a partir de questionamentos guaranisobre o
distanciamento individualizado ou indiscriminado. Em vez de ficarem “cada um em
sua casa’, a vida coletiva foi fortalecida nas aldeias, concomitantemente ao afasta-
mento das cidades, suscitando reflexdes sobre o manejo da vulnerabilidade nesses
espacos.
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Wind'’s interpellations. Guarani Mbya reflections on distancing
and vulnerability during and beyond the pandemic

ABSTRACT  In this paper, reflections and experiences of Guarani Mbya’s interlocutors are reunited to address the topic of vulnerability in the
pandemic context and beyond it. Particularly, Covid-19 and other illnesses are thematized based on reflections on spaces and the relationality they
enact (involving people, spirits and other agents or materialities) through the flows of the winds. Our interlocutors brought up issues that have
crossed them since primordial times. However, during the pandemic period, these questions became more poignant within its political, sanitary,
and environmental adversities. As part of a collective investigation engaging indigenous and non-indigenous, we also elaborate our argument
from guarani questioning about individualized and indiscriminate distancing. Instead of “staying in your own home”, the village’s collective life
was strengthened in parallel to distancing from the urban centers, rising reflections about vulnerability management in these spaces.
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vento vem
tudo vem
do vento

vem tudo

Arnaldo Antunes

A TRIBO DOS MASCARADOS (INTRODUGAO)'

Quando vocés, ndo-indigenas, tém um primeiro contato geralmente falam
“tribo” em vez de dizer “aldeia” ou “povo indigena” (...). Dai [na pandemia] eu
falo “ndés somos a tribo dos mascarados agora”, todo mundo usando a mesma
coisa, que é a mascara, e fazendo o mesmo ritual, que é passar alcool em gel
na mao... Mas, além do alcool em gel e da mascara, nds temos nossa protecao,
temos a erva de chimarrdo e o petjgua [cachimbo com tabaco], que para os
Guarani é muito importante. Antes de dormir, a gente tem que fazer a fumaca
com o petygua para que o mau espirito nio esteja perto quando a gente estiver

dormindo.

Saulo Kuaray Xunun,? professor e lideranca do povo Guarani Mbya na regido paulista
do Vale do Ribeira, ironiza nesta fala o olhar externo e soberbo de nao-indigenas
quando entram em contato com povos cujos rituais e conhecimentos eles nao
compreendem e, por isso, nao raro sao enquadrados como “tribos”, termo com
conotacao comumente exotizante e estigmatizante. Mas Saulo chama a atencao
para como a pandemia fez com que quase todos passassem a integrar a “tribo dos
mascarados”, recorrendo a artefatos como mascaras e o ritual de esfregar as maos
com alcool buscando protecao. O distanciamento social foi largamente adotado
como parte dos resguardos dessa “tribo dos mascarados” e a vulnerabilidade da
condicao de vivente se fez visivel de modo contundente.

Neste artigo reunimos reflexdes e acoes de interlocutoras/es do povo Guarani
Mbya? que vivem em aldeias nos estados de Sao Paulo e do Rio Grande do Sul com o
objetivodeabordaratépicadavulnerabilidade nocontextoda pandemiaeparaalém
dela. Particularmente, como a Covid-19 e outros adoecimentos s3o reconhecidos
pelos Guarani como interpelacdes — ou movimentos afins, como retaliacoes,
provocacoes, provacoes—de agentes que circulam peloare ganham forcaadepender
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1| A construgdo deste
artigo também contou com
a generosa colaboragio

de Amanda Signori.

2| Kuaray Xunun (Saulo
Ramires), 41 anos, é professor
na Terra Indigena (TI) Amba
Pora (Miracatu/SP).

3| As comunidades guarani
falantes compdem um
conjunto de povos aparentados
(Gallois e Macedo, 2022) e,
neste texto, centraremos o

foco nos Guarani Mbya. Em
algumas passagens, contudo,
faremos referéncia aos Guarani
de modo mais abrangente.
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de configuragbes materiais e relacionais de cidades, aldeias, florestas, campos
devastados, moradas celestes e outros espacos. Assim, ao discorrerem sobre o fluxo
dos ventos que trazem adoecimentos ou os afastam, nossos interlocutores trazem a
cena reflexdes sobre aproximacoes e distanciamentos, aberturas e fechamentos de
relacOes e suas implicacdes na vulnerabilidade dos viventes nesta terra.

Os pensamentos e experiéncias aqui compartilhados constituem materiais
inéditos de uma pesquisa colaborativa desenvolvida ao longo de 13 meses, entre
2020 e 2021, sobre respostas indigenas a Covid-19. Sob coordenacdo geral de Maria
Paula Prates, constituiu-se uma rede de aproximadamente cem pesquisadoras/es
indigenas e nao-indigenas que interagiram por dispositivos digitais de comunicacao
e se organizaram em mddulos regionais, produzindo notas de pesquisa e filmes
de curta-metragem disponibilizados mensalmente em uma Plataforma de
Antropologia e Respostas Indigenas a Covid - Pari-c (www.pari-c.org). As autoras e
autores deste texto estao entre os pesquisadores do médulo Brasil-Meridional, que
foi coordenado por Prates e Macedo.*

Particularmente neste artigo nos valemos de materiais que nao estao
disponiveis na mencionada plataforma e resultam de quinze conversas com
liderancas politicas e/ou atuantes no campo da sadde, professoras/es e lideres
espirituaisdo povoGuaraniMbyaem comunidadesnoValedoRibeira, litoral e capital
paulista, sendo boa parte realizada por plataforma de video e predominantemente
na lingua portuguesa. Destacamos a colaboracao de Amanda Signori, pesquisadora
na equipe, na viabilizacdo e participagao nessas conversas, bem como de Camila
Padilha em sua transcricao. Também contamos com o trabalho de campo de Kuaray
Poty [Ariel Ortega] em Koenju, aldeia em que reside, localizada no oeste do Rio
Grande do Sul, e em outras comunidades na regido fronteirica com a Argentina.

As condicoes do trabalho em periodo pandémico e a coautoria indigena e
nao-indigena incidem em algumas singularidades deste artigo. As limitacoes de
incursoes etnograficas tiveram como contrapartida uma grande densidade reflexiva
e afetiva das conversas, em que buscavamos colocar em perspectiva a pandemia
a0 mesmo tempo que estavamos atravessados e distanciados por ela (Prates et al.,
2022). Ao articular essas experiéncias e conhecimentos de nossos interlocutores,
esperamos contribuir em debates no campo antropolégico sem, contudo, nos
estender em didlogos ou elaboracdes que nao sejam dos Mbya.

A despeito de centrarmos foco em experiéncias em Sao Paulo e Rio Grande
do Sul, tais estados integram uma rede de mais de aproximadamente uma centena
de aldeias guarani distribuidas em um amplo territério na por¢ao meridional do
Brasil e paises vizinhos, como Paraguai, Argentina e Bolivia, somando mais de 280
mil pessoas®. Ao longo da colonizacao, esse territério foi entrecortado por cidades,
estradas, fazendas, parques e outros espacos devastados pelos jurua (como os Mbya
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4| Aequipe do médulo
Brasil-Meridional contou com
24 pesquisadoras/es, sendo 16
nao-indigenas e oito indigenas
de povos aparentados, tais
como Guarani Mbya, Ava-
Guarani, Nhandewa e Kaiowa,
assim como os Kaingang e
Xokleng. Este texto resulta

de um recorte de um estudo
tematico sobre respostas
indigenas ao distanciamento
social durante a pandemia.

5| Para informagdes
geogréficas e demograficas
sobre os Guarani, ver o
Mapa Guarani Continental:
http://campanhaguarani.
org/guaranicontinental/.


http://campanhaguarani.org/guaranicontinental/
http://campanhaguarani.org/guaranicontinental/
http://campanhaguarani.org/guaranicontinental/
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costumam se referir aos nao-indigenas).

Como essa ocupacao nao-indigena do territério veio ocorrendo desde o
inicio da chegada dos europeus, os Mbya desenvolveram modos especificos de
distanciamento dos jurua, mesmo em situacoes de grande proximidade geografica,
tendo a lingua e a vida espiritual como importantes vetores diferenciantes
(Pesquisadores Guarani, 2015; Huyer, 2017; Macedo, 2017a; Benites, 2018; Pierri, 2018;
Ladeira, 2022; Vera Tupa Popygua, 2022, entre outros). A esse respeito, Timoteo Vera
Tupa Popygua® comenta como a questao do distanciamento na vida guarani é muito
mais ampla e anterior a pandemia:

Desde 1.500 ja tinha esse distanciamento do jurua. Apesar de todo o contato com o nio-
indigena ha mais de 500 anos, o Guarani tem essa capacidade de se distanciar. Mas quando
veio essa doenca chamada coronavirus, toda a sociedade passou a viver também esse dilema

de distanciamento.

Com a chegada do coronavirus, as respostas a esse dilema compartilhado
diferiram. A maior parte das pessoas se viram intensamente submetidas a
tecnologiassociais e medidas de biosseguranca que preconizavam o distanciamento
de corpos, devendo cada individuo ficar em sua casa e usar mascaras quando em
publico. Mas a adocao dessas medidas nao se deu de modo indiscriminado entre
os Mbya, de modo que a orientacao predominante das liderancas foi a de ficarem
na aldeia, evitando as cidades, mas intensificando a participacdo em atividades
coletivas. Como apontou Kuaray Xunun, o povo Guarani conta com suas proprias
formas de protecao, a exemplo da erva-mate e o tabaco.

A questao do distanciamento tampouco se restringe as relacoes com os nao-
indigenas. H4 muito, antropdlogos vém compartilhando seus aprendizados com
povos originarios sobre o manejo das distancias envolvendo uma multiplicidade de
seres como algo central na composicao de corpos e de coletividades, lidando com
sua instabilidade constitutiva (cf. Gallois, 1988; Gow, 1991; Taylor, 1996; Albert, 1999;
Vilaga, 200s5; Viveiros de Castro, 2022, por exemplo).

Particularmente, Lévi-Strauss (2006) atentou para a tdpica da boa distancia
expressa em diferentes cédigos em narrativas de tempo-espacos primordiais.
O autor se volta especificamente para povos na regiao das Guianas que versam
sobre uma viagem de canoa de Sol e de Lua, em que ambos precisam estar a uma
boa distancia para que a embarcacao nao vire. No cddigo astronémico, a distancia
conveniente entre Sol e Lua pode evitar a conjunc¢ao ou a disjuncao absoluta entre
o Sol e a Terra, que poderia fazé-la queimar num dia sem fim ou apodrecer numa
noite infinita. J4 no cédigo socioldgico, entre outros analisados pelo autor, os
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6 | Vera Tupa Popygua (Timéteo
da Silva), 51anos, é cacique

na Tl Takuari (Eldorado/SP)

e coordenador tenonde na
Comissao Guarani Yvyrupa.
Seu nome Vera estd acentuado
na dltima silaba para que

nao seja pronunciado como
paroxitona, como o nome
“Vera” em portugués (e o
mesmo ocorrerd com o nome
Paré). Mas a maioria das
palavras na lingua guarani sao
oxitonas e ndo acentuadas.
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enredos protagonizados por esses astros trazem a cena os perigos da endogamia e
da exogamia extremas, que também remetem a conjuncao ou disjuncao absolutas,
asquaisinviabilizariam trocas e, sem elas, a propria vida social. Lévi-Strauss também
discorre sobre a correlacio entre essas elaboracoes e as condicoes infraestruturais
e ambientais de existéncia dos povos. Nesse sentido, como enfatizou Vera Tupa
Popygua em relacao aos Guarani, a devastacao nos territérios e nos corpos trazida
pela experiéncia da colonizacao fez dos nao-indigenas personagens inescapaveis na
topica da boa distancia.

Entre os Mbya, aproximacdes e distanciamentos em relacao a multiplos
seres se vinculam a condicdo tekoaxy dos viventes na plataforma terrestre. Teko diz
respeito a vida, ou modo de viver, e axy remete a sofrimento (e estados afins, como
adoecimento, dor, raiva etc.). Daniel Pierri (2018) discorreu sobre tekoaxy como a
condicao perecivel dos seres na plataforma terrestre (yvyrupa), em contraste com as
moradas celestes. Em seus estudos classicos, Héleéne Clastres (1978) e Pierre Clastres
(2003 [1974]) também abordaram a existéncia falivel, sofrivel e vulneravel desta
terra que os Guarani contrastam aos patamares cdsmicos onde vivem as divindades
e aqueles que alcancaram o aguyje, estado de maturacdo em que se despoja da
perecibilidade e se acessa um espaco-tempo em que nada definha ou termina.

Assim, a vulnerabilidade se impde como condicao existencial dos viventes de
yvy rekoaxy’, terra onde se esta suscetivel aos efeitos de multiplos outros (Huyer,
2017; Macedo, 2017a; Prates et al., 2021). Nas palavras de Neusa Para Poty?, “estamos
nesta terra, yvy rekoaxy, onde a gente passa a doenca, tudo o que é para passar a
gente passa”. Na plataforma terrestre tudo nos passa, nos atravessa, de modo a
estarmos sujeitos ao adoecimento e ao definhamento, mas dai advém o imperativo
de composicao com outros de modo a nos fortalecer. A vulnerabilidade é de tal
modo constitutiva da condicao humana que a palavra tekoaxy pode ser traduzida
como “ser humano” em muitos enunciados guarani, como comentou Sérgio Karai
Tataendy?®.

Nessa direcao, podemos aproximar a condicao tekoaxy da proposicao de
Haraway (1991; 2000) sobre 0 adoecimento como condicaoem que avulnerabilidade
faz visivel nossa existéncia necessariamente compdsita. Mas, entre 0os nao-
indigenas, a doenca costuma ser concebida como processo de nao reconhecimento
ou transgressao das fronteiras de um conjunto chamado individuo. Haraway
(1991) parte de descricoes biomédicas-biotécnicas em que o corpo é atacado por
agentes estranhos que precisam ser combatidos. Entretanto, o sistema imunolégico
justamente interpela a nocao de individuo, sendo dificil definir o self e os outros
nas relacbes que o compoem, trazendo a cena limitacdes e possibilidades de
engajamento por meio da diferenca. A despeito da imunidade ser comumente
formulada em discursos médicos e paramédicos por metaforas militares, Haraway
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7| Tekoaxy é o modo impessoal
da expressao, enquanto rekoaxy
esta flexionado como atributo
dealgo.Ja yvy significa “terra”.

8| Para Poty (Neusa de
Quadro), 32 anos, é moradora
na aldeia Itakupé/TI

Jaragud (Sao Paulo/SP).

9| Karai Tataendy (Sérgio
Macena), 58 anos, é lider
espiritual na TI Ribeirdo Silveira
(Sdo Sebastido e Bertioga/SP).
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propoe que seja concebida também em termos de especificidades compartilhadase
selfs semi-permeaveis capazes de se engajar com outros (humanos e nao humanos,
internos e externos aos corpos).

De diferentes maneiras, “vulnerabilidade” e “risco” constituem marcadores
fundamentais de abordagens e intervencées no campo da sadde (Segata, 2020;
Lakoff, 2017; Keck, 2010). Durante a pandemia, autoridades politicas e sanitarias
posicionaram os povos indigenas entre as populacdoes mais vulneraveis, tomando
como critério respostas imunes de corpos indigenas e suas condicdes de existéncia. E
certo que epidemias e mortes decorrentes do contato com nao-indigenas compoem
a histéria da maioria dos povos originarios. Mas, como destacou Bruce Albert, “de
repente nds Brancos estamos tao desamparados perante a covid-19 quanto os
Yanomami perante as epidemias letais e enigmaticas (xawara a wai) que nosso
mundo lhes inflige ha décadas” (2020: 3). Ou, retomando Kuaray Xunun, a Covid-19
fez de todos “a tribo dos mascarados”.

Nossos interlocutores guarani, contudo, reconhecem os jurua como principais
sujeitos a quem a Covid provoca e convoca. Exegeses guarani sobre a Covid a
reconhecem, segundo alguns, como retaliacdo de donos-espiritos a devastacao de
seus dominios pelos jurua.)a para outros, trata-se de uma provacao das divindades,
especialmente Tupa, para fortalecer os vinculos dos viventes desta terra com as
moradas celestes, além de provocar os jurua para que percebam sua fragilidade,
“pensem melhor” e ndo tratem os demais seres como mercadorias ou parte de uma
natureza inerte. Seja como for, os jurua sao apontados como os mais vulneraveis a
Covid.

Desdobrandoessatrama, o texto esta configuradoemcincosecoes, alémdesta
introducdo: 1) “O sopro intenso” aborda exegeses sobre a Covid-19 e 0 adoecimento
como interpelacao; 2) “Do vento vem tudo” tematiza a vulnerabilidade a partir de
reflexdes sobre espacos e arelacionalidade que eles produzem (envolvendo pessoas,
espiritos e outros agentes ou materialidades) por meio dos fluxos dos ventos; 3)
“Aproximando as divindades” se volta para experiéncias com a Covid nas aldeias
e as respostas a ela, como o distanciamento das cidades e a intensificacao da vida
cerimonial e coletiva, buscando provocar o cuidado dos Nhanderu e Nhandexy kuery
(respectivamente “Nosso pai” e “Nossa Mae”,como os Mbya se referem as divindades,
sendo kuery um termo coletivizador); 4) “Proximidades vegetais” discorre sobre
a intensificacdo de plantios e da relagao com a terra; 5) “O fim como principio em
movimento”, ao concluir o texto, retoma o mote da vulnerabilidade para enfatizar
as artes guarani de viver em um mundo pandémico (efetiva ou virtualmente),
inserindo diferenca e complexidade nos modos de “habitar o problema” (Haraway,
2016) da crise sanitaria, ambiental e politica que ndo iniciou tampouco terminara
com a Covid.
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OSOPROINTENSO (EXEGESES SOBREA COVID EO ADOECIMENTO COMO INTERPELA(;RO)

Em 1987, o grande pajé Jejokd, que morava na aldeia Silveira, falou: “a partir dos anos 2000
chegara uma gripe chamada Pytu Vai [sopro intenso/maligno]. Esse é um castigo para jurua,

mas nés temos contato direto com osjurua e algumas pessoas vao morrer dessa doenga”.

Timoéteo Vera Tupa Popygua aqui destaca a antevisdo da chegada da Covid
por Jejoko, falecido lider espiritual que foi muito importante da rede de aldeias no
estado de Sao Paulo. Na mesma direcao, Neusa Para Poty comenta que a pandemia
ja vinha sendo anunciada pelos xeramadi', e que “essas doencas nao eram para o
povo indigena... mas estamos nesta terra, yvy rekoaxy... onde a gente esta passando
com os jurua”. Para além da Covid, a antevisao de adversidades é recorrente na
vida guarani e remete a consciéncia da vulnerabilidade como uma forca que abre
caminhos para se compor com outros e enfrenta-la.

Por sua vez, a arrogancia, negligéncia e ignordncia dos jurua em relacdo a
outros seres e mundos faz com que sejam os mais vulneraveis aos efeitos da Covid.
Mais do que isso, nossos interlocutores reconhecem a Covid como uma resposta (ou
um castigo, naexpressaodeJejokotraduzida por Timéteo) a devastacao desenfreada
e outras agoes dos jurua.

Ja entre os Guarani, a antevisao das adversidades ndao é uma capacidade
restrita aos lideres espirituais, podendo acontecer com qualquer um em sonhos,
rezas, fumando petyngua ou outras situacoes que ensejem conexdes com as
divindades. Alguns sonhos anteriores a pandemia foram interpretados como avisos
apenas posteriormente compreendidos. Ariel Kuaray Poty assim conta:

Sonhei que eu estava caminhando porque estava tendo a evacuagdo de uma aldeia. Tinha
uma parte ao fundo com mata, mas havia sé soja dos dois lados do caminho. A paisagem
era bem parecida com a do Rio Grande do Sul. A estrada ia longe até sumir no horizonte e
um incéndio tomava conta de tudo. Varias pessoas corriam de um lado a outro. No sonho, eu
estava com uma mochilinha e carregava um macaquinho, uma capivara e um quati — todos
filhotes. Estava muito quente. Comecei a caminhar em direcao aquela bordinha de mato,

Unico lugar verde da paisagem, onde a gente se sentou para descansar a sombra.

Segundo Ariel, os filhotes de animais no sonho indicavam que alguém de
sua familia iria engravidar. Ja sonhar com algum incéndio prenuncia a chegada de
uma grave doenca". Algumas semanas depois, sua esposa descobriu-se gravida
enquanto a pandemia de Covid se espalhava pelo Brasil.™ A forca da vulnerabilidade
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10 | “Meu avé’, como os
Guarani também se referem
aos lideres espirituais.

11| Sobre a questdo dos
sonhos entre os Guarani,
ver por exemplo Hotimsky
(2022) e Salustiano (2022).

12 | Ariel Kuaray Poty e Bruno
Huyer fizeram um filme
sobre essa experiéncia de
gestaravida em meio ao
contexto de luto da pandemia
que esta disponivel na
Plataforma Pari-c: http://
www.pari-c.org/artigo/s2.
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aqui se expressa pela conexao com as divindades por meio do sonho. Ja o incéndio
na aldeia e as planta¢des de soja predominando na paisagem, com a mata ao
fundo, trazem a cena nosso tempo de catastrofes ambientais, politicas e sanitarias
(Stengers, 2015). Mas Ariel destaca como a chegada de criancas guarani em meio
a pandemia é um sinal de que os Nhanderu seguem enviando nheé pord — filhos/
extensoes das divindades que sao enviados de regides cdsmicas para habitar o corpo
de cada Guarani Mbya na condicao de sua alma™—para a terra, adiando seu fim.

Por sua vez, o lider espiritual Sérgio Karai Tataendy também nos relatou que
havia sonhado com uma grande catastrofe pouco antes da pandemia, mas, em vez
de incéndio, o mundo se desfazia em meio a uma tempestade:

Antes dessa doenca acontecer, eu tive um sonho muito relacionado a isso, mas nao sabia.
Eu sonhei que a gente estava numa reunido la no cacique e, quando eu vinha embora para
casa, cheguei na metade do caminho e veio uma escuridao, uma tempestade, relaimpago,
uma imensa escuriddo. Eu nao sabia para onde correr, ai tinha uma casa perto da estrada
e me escondi atrds dela. No sonho, essa escuriddo veio fechando tudo e eu ndo conseguia
respirar... Depois de uns quinze minutos, eu sai na estrada e a escuridao sumiu, tudo sumiu,
ficou aquele clardo, s6 ficou a luz do sol, ai que eu consegui respirar de novo. Numa casinha
que tem ali, olhei assim e as criangas, as mulheres, tudo no chao, tudo morto, tudo em cima
um do outro, ndo sobrou nenhum daquela casa. Esse sonho eu tive antes da pandemia. E era
morte, mas ndo era assim um, dois, trés nio... era uma montoeira de morte... Ai depois veio

essa doenca que a gente ouviu que morreu muita gente.

Essesonhotambém antecipaapandemiapormeiodeumeventoclimatico,em
que ele nao consegue respirar em meio ao escuro e a tempestade, que sao sucedidas
pelo sol e a visao de “uma montoeira de morte”. A tempestade, com sua escuridao e
seus relampagos, é comumente associada a Nhanderu Tupa, cuja morada celeste é
na regiao do poente. Sobre essa divindade, Neusa Para Poty comentou que, quando
os seres rekoaxy foram soprados/criados nesta terra por Nhanderu Nhamandu,
divindade do sol nascente, este transferiua responsabilidade por cuidar dela a Tup3,
que é mais impetuoso nos cuidados e nas retaliacoes.

Segundo Ariel Kuaray Poty, em muitas ocasioes Tupa protege os Guarani
de retaliacoes de donos-espiritos (ija kuery), perturbando seus dominios com
tempestades e enchentes, atingindo arvores e rios com seus ventos e trovoes. Ele
enfatiza que Tupa protege os humanos mais do que os outros deuses e é ele quem
mais envia seus filhos [nhe€ pord] a terra. Ainda, é ele quem convence as outras
divindades sobre a necessidade de seguirem mantendo a terra firme para que seus
filhos retornem, adiando assim o teko nhemondyi—o cataclisma que ird acabar com a
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vida nesta plataforma terrestre.

Tupa, contudo, também reage a destruicao dos dominios dessa terra pelos
jurua, e o alastramento da Covid é atribuido por muitos de nossos interlocutores a
essa divindade, a exemplo de Luisa Para Xapy':

Aterra foi criada pelo Nhanderu para a gente viver, para ter as matas, os rios, e infelizmente o
jurua acabou tirando tantas coisas da terra, como o ouro, o petréleo, tudo foi tirado da terra,
mas era um sustento da terra. A mata faz com que possa ter um vento bom, e o desmatamento
traz um vento ruim. Com isso, o préprio Nhanderu colocou essa doenca para a gente pensar
melhor, e com o vento essa doenca veio. O xeramdi fala que a doenca apenas vive no vento,
aquele vento que ndo é bom. Mas quando nos concentramos, pedimos para Nhanderu que
leve essa doenga. E temos o Nhanderu Tupa, que é o deus Trovao, o deus do vento, da chuva,
o vento dos trovoes, e pedimos a ele para que tire esse vento ruim e traga o vento bom para

minimizar essa doenca.

Luisa associa o alastramento da doenca ao vento que decorre do desmata-
mento e da extracao de materiais que sustentamaterra, como o ouro e o petréleo. Tal
apontamento vai ao encontro das ponderacdes de Kopenawa e Albert (2015) sobre a
gana dos brancos pelos minérios, e as consequéncias de seu extrativismo predatorio
(poluindo os rios, arrancando o que esta sob a terra e destruindo a floresta sobre ela)
para a sustentacao da distancia entre a terra e o céu.

Ainda segundo Luisa, foi Tupa que “colocou a doenca para a gente pensar
melhor”, a reconhecendo, portanto, como uma interpelacao dessa divindade para
aqueles que vivem nesta terra estarem atentos aos usos abusivos dos dominios que
a conformam. Mas ha muitos Guarani que reconhecem a pandemia nao como uma
acao dos Nhanderu, e sim como uma retaliacao direta dos donos-espirito desses
dominios na terra.

Do mesmo modo como os Guarani sao cuidados por divindades que vivem
em outros patamares cdsmicos (Cadogan,1959; Pissolato, 2007; Pierri, 2018), ha
donos-espirito, ija kuery, que zelam pelos seres que compdem seus dominios na
plataforma terrestre. Para tudo que vemos, ha um ija correspondente.” Existem os
xivija, dono das oncas, os yvyraja, das arvores, os itaja, dono das pedras, e inUmeros
outros por vezes convergidos na expressao yvyja kuery, os donos da/na terra. Assim
que as primeiras noticias sobre a doenca comecaram a ser veiculadas, apontando
que o virus teria surgido do consumo indiscriminado de carne silvestre de pangolins
e morcegos nos mercados de Wuhan, muitos Guarani Mbya reconheceram a acao
dos donos-espirito por tras do surgimento da Covid.

Assim comenta Tiago Karai Tataendy'™ sobre o que ouviu dos mais velhos:
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“yvyja kuery nao estavam felizes com a acao do humano na terra, estava destruindo
muito e poderia ter reacao, e eu lembrei muito disso quando entrou essa pandemia”.
Como os ija agem por meio de retaliacoes de distlrbios sofridos em seus seres e
dominios, na forma de doencas e adversidades, muitos Mbya viram o novo virus
como resposta ao modo destrutivo e predatério produzido pelos nao-indigenas.
A maior suscetibilidade e o amplo desconhecimento dos jurua sobre essa doenca,
mesmo entre os maiores cientistas, reforcam para muitos Guarani que ela veio para
que os nao-indigenas se percebessem vulneraveis e entdo pudessem amenizar seu
impeto destrutivo.

A arrogancia dos brancos é assim comentada por Ariel Kuaray Poty frente a
questao existencial implicada na alimentacao, em que para viver é preciso matar:

Nos relacionamos com os animais, mas entendemos os tipos de animais que podemos comer,
aquantidade e o momento certo (...). Cada animal tem seu processo especial, ndo é qualquer
um. Por exemplo, o quati, se vocé matar tem que queimar o anus dele com brasa, para ndo
gerar diarreia. Jurua kuery ndo sabe disso, para os brancos nao existe dono-espirito (ija), € s6
um corpo, vocé pode matar, criar, comer qualquer coisa quando quiser, nao sabem o que esta
atras das coisas (...). Quando criam porcos, frango ou gado, é em uma quantidade enorme.
Para nés, cada alimento tem seu ritual, até nas primeiras frutas [da colheita] colocamos
fumaca para ndo nos fazer mal. Mas os jurua nao tém esse respeito e obviamente isso vai ter

uma consequéncia.

A Covid é assim reconhecida como consequéncia de relagoes abusivas de
nao-indigenas com animais e plantas, considerados apenas corpos desvinculados
de subjetividades a serem reproduzidos em escala industrial para consumo. Por sua
vez, outros povos indigenas também reconheceram a emergéncia da Covid como
vinganca de donos-espiritos de animais, a exemplo dos Huni Kuin (Lagrou, 2020).
Na mesma direcao, Kopenawa (2022) definiu “mudanca climatica” como “vinganca
daterra”.

Em varias frentes, pensadores de diferentes povos tém inserido diferenca e
complexidade aos debates acerca do Antropoceno.” Como destacou Stengers (2015),
a alianca entre diferentes saberes constitui uma arte pragmatica de encarar as
consequéncias das crises climaticas, ambientais e sanitarias que assolam o planeta
e experimentar formas de resisténcia ao extrativismo e produtivismo predatério do
capitalismo. No que diz respeito a pandemia, Albert pondera que o destino tragico
que impusemos aos povos indigenas “terd sido apenas uma prefiguracao do que
hoje estamos nos infligindo a nés mesmos, desta vez, em escala planetaria (Albert,
2020: 3). A esse respeito, os Guarani chamam a atencao para as respostas as agoes
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humanas, seja dos ija, seja dos Nhanderu, que fazem visivel a multiplicidade de

mundos em que o planeta participa.

DO VENTO VEM TUDO (VULNERABILIDADE EM REFLEXOES SOBRE ESPACOSE RELAgaES)

“O coronavirus nasceu ali no sol nascente. Esse espirito negativo comecou
porque caiu uma gotinha na Terra e se espalhou rapidamente”. Essas sao palavras
de Timéteo Vera Tupa Popygua que apontam a Covid como um espirito maligno
que nasceu na China e se espalhou como um sopro intenso (pytu vai, no enunciado
de Jejoko citado na secao anterior). O vento, yvytu, € um agente muito mencionado
na circulacao de espiritos, e na secao anterior Luisa faz referéncia a fala de um
xeramoi de que a doenca apenas vive no vento. Ainda com Luisa, hd o vento que traz
adoecimento e por isso é designado ruim, mas ha o vento reconhecido como bom
porque pode levar o vento ruim para longe, fortalecendo corpos e coletividades.™
Lurdes Para Yry™ destaca que os Guarani estio sempre atentos aos ventos, e aqueles
quesao quentes (aku) despertam maior preocupacao, por trazerem consigo espiritos
adoecedores.

Partindo de diferentes premissas, cientistas jurua também reconhecem o
vento como um jogo de perseguicao entre o ar quente e o ar frio, mexendo com tudo
que é vivo e sendo por isso um ator fundamental nas mudancas climaticas. Assim
sintetiza o escritor colombinano Santiago Wills:

Ovento nasce de um balé conduzido por uma estrela [0 sol]. As rajadas que sentimos acariciar
nossa pele sdo consequéncia de um eterno jogo de perseguicio entre o ar quente e o ar frio.
(..) O vento nos governa. Sua presenca determina o clima de cada dia, a maneira como nos
vestimos e avida de bilhGes de seres, inclusive os humanos. Ele afeta as chuvas—as chuvas ndo
passam, elas sao carregadas pelo vento —, a localizagao de nossas cidades e assentamentos,
as formas de nossas casas, pontes e edificios; a reproducao de dezenas de milhares de
espécies de fungos, samambaias, musgos e algas; a sobrevivéncia de praticamente todos os
passaros, flores, plantas com sementes, aranhas, insetos, répteis, moluscos e mamiferos que
aprenderam a planar, voar em correntes de ar ou voar (uma vez me perguntaram como os
passaros voam: em poucas palavras, as asas aceleram massas de ar para baixo e criam forca
suficiente para contrabalancar o peso do animal e levanta-lo); o rendimento das safras, nossa
sensacdo térmica e o fluxo de bactérias e virus em todo o mundo; as marés, a polui¢ao do ar
e a migracao de passaros, libélulas, borboletas e centenas de espécies de plantas e animais;
o formato das dunas, os nutrientes no solo e a extensao dos desastres naturais e humanos

(Wills, 2023, s/p).
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A despeito de seus diferentes principos, ciéncias jurua e guarani estdo de
acordoqueaintensidade e os caminhosdosventos sofreminterferénciade materiali-
dades construidas ou destruidas pelos humanos na terra. Nossos interlocutores
guarani comentam como as matas atuam na desaceleracao e na limpeza do vento
ruim, refrescando-o. Por isso, quem se encontra na cidade estd mais vulneravel ao
descontrole no movimento dos ventos quentes e seus efeitos negativos nos corpos.
As superficiesimpermedveis das cidades, como concreto e vidro, fazem o vento ruim
deslizar sem freio (como ocorreu no alastramento da Covid) ou interrompem seu
fluxo, de forma que o vento ndo consegue sair e atinge aqueles que 14 estao também
confinados. Neusa Para Poty pondera sobre esse descontrole:

Vém muitos tipos de doengas pelo ar, e a terra suga as coisas ruins. Por isso a gente fala que
na cidade é mais perigoso do que na aldeia, porque na cidade quase ja ndo tem mais terra, o
cimento e os prédios nao deixam o ar sair. E todas essas coisas ruins, as doengas, ficam ali cada
vez mais e ndo conseguem mais sair, porque ndo tem mais para onde ir, por isso a gente diz

que a terra protege a gente. E temos que cuidar da terra porque ela cuida de nés.

Neusa destaca a necessidade de cuidado mutuo entre a terra, que suga as
doencas, e as pessoas, que nao devem derrubar a mata para que o vento bom de
Tupa sopre as doencas para longe, de acordo com sua fala anterior. Tais movimentos
podem ser aproximados a cuidados na sessao de cura corporal, em que o opita’i'vae,
“aquele que pita” a fumaca de tabaco, sopra, suga e expulsa o objeto patogénico.
Como comenta Sérgio Karai Tataendy, a fumaca soprada do cachimbo é chamada
tataxina rekoaxy porque traz consigo a energia espiritual daquele que fuma. A
divindade Jakaira é também associada a essa fumaca (Cadogan,1959), de modo que,
assim como os ventos, ela age como um sopro vital em corpos e espacos. Podemos
assim reconhecer uma relacao de continuidade entre vento e sopro, na medida em
que os ventos constituem o sopro de seres espirituais, como divindades, donos-
espiritos e espiritos dos mortos.

Em diversas conversas, as reflexdes sobre os ventos remeteram a
relacionalidade ensejada por diferentes configuracoes e materialidades dos
espacos. Assim como os ventos adoecedores ora ficam confinados, ora deslizam
desenfreadamente nas superficies lisas das construcoes urbanas, as pessoas nas
cidades tendem a ficar confinadas em espacos circunscritos, ou a passar aceleradas
pelasruas,semqualquervinculocom os demais. Particularmente no que diz respeito
as moradias nas metrépoles, € comum se viver em meio a muitos, mas sem conexao
com os que estao proximos, e o proprio nome apartamento enuncia esse modo de
viver apartado. Assim comenta Neusa:
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Na aldeia, todo mundo junto, de porta aberta, cuida do filho um do outro, e os alimentos
sao compartilhados. Na cidade, em apartamentos, todo mundo mora pertinho, mas
apartado, nem se conhecem. N3o deixam o filho solto porque tém medo dele se machucar ou
desaparecer. Eu acho engragado que os jurua nunca estao de portas abertas. Mas os xeramdi
falam que, quando amanhece, tem que deixar a porta aberta para Nhanderu entrar na sua
casa e te proteger. Quanto mais o sol esta brilhando, mais aberto tem que estar, isso protege.
E, assim que esta escurecendo, tem que fechar para proteger, para ndo entrar os espiritos,
como acontece no opy [casa de reza]. Como o jurua fica com a porta sempre fechada, o espirito

nao consegue sair e a pessoa sempre esta agitada ou se incomodando com alguma coisa.

Ela destaca como o fechamento dos nao-indigenas os deixa mais vulneraveis,
pois limita a entrada do Sol (Nhamandu), que poderia protegé-los, ao mesmo
tempo que barra a saida dos espiritos que os adoecem. Dai a inquietacao constante
dos brancos, por vezes expressa em coceiras, angUstias e agitacdo. Ja nas aldeias, as
portas se abrem ou se fecham para administrar os fluxos que podem fortalecer ou
definhar os corpos. Assim, em vez de individuos autocontidos em espacos privados
ou publicos, os Guarani parecem se aproximar da proposicao de Haraway (2000) de
pensar a relacionalidade intra e inter corpos a partir de aberturas e fechamentos,
aproximacao e afastamentos, considerando possibilidades e impossibilidades
situadas de individuagao, composicao e perigos.

Nas aldeias, os Mbya compartilham com outros povos origindrios uma
relacionalidade em que o aparentamento é construido por cuidados mutuos
de convivéncia e proximidade. Entretanto, casar-se com pessoas de outras
comunidades e rearranjos familiares sao frequentes, de modo que é comum ter
parentes espalhados em diversas aldeias. Tal configuracao multilocal do parentesco
mbya (Pissolato,2007) engendra uma rede dispersa, mas intensamente conectada
por meio de visitas, ou mudancas de moradia, assim como por visoes do que se
passa ou passara com aqueles que moram distantes. Tais visoes podem ocorrer
no sonho, ao fumar petyngua®, ao soprar sua fumaca no amba’i (na casa de reza),
ao beber ka'a (infusao de erva-mate)”, durante o canto-reza, entre outras situacoes
que aproximem os nhe’€ das pessoas. Assim comenta Ariel Kuaray Poty, a partir de
conversas com seus parentes:

Seu nhe€ sabe que seu irmao estd precisando de vocé. Eles podem se encontrar durante o

sonho. (...). Por exemplo, sua mie esta doente em outra aldeia, ela liga e diz que vocé nao

precisa ir la porque ela estd bem. Mas, talvez, o nhe€ dela chame seu nhe durante o sonho.
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O fato do territério guarani mbya ser intensamente ocupado e entrecortado
pelas cercas dos jurua desafiou esse povo a encontrar modos de cultivar boas
afeccbes e cuidados entre parentes mesmo estando a distancia. Com intensidade
crescente, as tecnologias digitais tém sido também um modo de estabelecer
aproximacoes a distancia. Durante a pandemia, redes de apoio e trocas se formaram
entre aldeias e entre povos. Na regiao do Vale do Ribeira/SP, por exemplo, Luisa Para
Xapy comenta que, quando as noticias sobre a Covid comecaram a se espalhar, as
pessoas nas aldeias passaram a trocar audios no WhatsApp para compartilhar
impressoes sobre a doenca e remédios da mata que poderiam ajudar, inclusive
enviando fotos. Ademais, liderancas se articularam para realizar campanhas virtuais
dearrecadacaodealimentos e outros itens, buscando apoio tambémjunto aos jurua.
Tais campanhas foram feitas por comunidades, familias ou individualmente, por
vezes contando com parceria de ONGs. Concomitantemente a essas mobilizacoes, o
grande empenho dos Guarani foi na aproximacao das divindades.

APROXIMANDO AS DIVINDADES (DISTANCIAMENTO DAS CIDADES E INTENSIFICAQRO
DA VIDA COLETIVA)

Ariel Kuaray Poty aponta que na comunidade de Koenju a Covid é reconhecida
como retaliacao dos donos-espirito (ija kuery) em resposta a destruicio causada
pelos jurua, mas as divindades resolveram nao intervir nem mesmo em favor dos
Guarani, ja que muitos vinham negligenciando as relagdes com elas. Em suas
palavras: “Nhanderu kuery nao tém motivo para impedir o que estd acontecendo, ja
que os brancos destroem tudo. Por que eles vao querer proteger os humanos? Nao
meditamos (ijapyxaka) mais”. Por sua vez, Lurdes Para Yry enfatiza a Covid como uma
interpelacdo aos humanos, de modo a reaproxima-los das divindades: “A doenca
veio para a gente acreditar mais em Nhanderu. No conhecimento dos Guarani, se
vem doenca, se vem no ar... entdo vem para fortalecer, para nés é uma provacao,
tekoa'd.”

Muitos de nossos interlocutores reforcam essa hipétese da emergéncia da
Covid como tekoa'd, que traduzem como “provacao’, cuja adversidade é “para nos
fazer lembrar”, “para nos fazer acreditar”, para ativar a relacao com os Nhanderu.
Mesmo que nao haja consenso entre os Guarani se os Nhanderu resolveram nao
intervir diante da retaliacdo dos donos-espirito, ou se a pandemia foi uma acao
direta do préprio Tupa, Ariel destaca que houve uma reacao convergente na maioria
dasaldeias: “foi feito um trabalho diplomatico com os deuses, tentando reconvencé-
los de que nés merecemos prote¢ao”.

Conforme nos relataram, em boa parte das comunidades houve um
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fortalecimento da vida cerimonial na opy, em que os cantos-reza atuaram
como barreiras sanitarias®® ao alastramento do sopro intenso da Covid, assim
como buscaram aproximar as divindades. Nesse sentido, Timd4teo atenta para a
importancia do canto na evitagao do fim: “Nhanderu nao deixou acontecer cem por
cento, porque existe o canto Guarani, que abraca o mundo”.

Assim, enquanto a Covid se alastra como um vento devastador, os cantos-
reza constituem um sopro que circula entre as pessoas que estao juntas na opy,
protegendo-as e conectando-as a outras aldeias nesta terra e nas moradas celestes.
Ao mesmo tempo que aproximam parentes e divindades, os cantos distanciam
espiritos que podem fazer definhar, a exemplo da Covid. Assim falou Jaciara Para
Mirim?:

Por causa dessas mortes terriveis, com muitas pessoas e muitas familias sofrendo, o mundo
fica mais pesado. A gente nao teve ébito aqui na comunidade por Covid, mas temos buscado
nos fortalecer porque a gente sente uma tristeza que nao sabe de onde vem. O xeramai
fala muito dessa questao espiritual, da gente ser afetado pelo que esta ao redor. Isso afeta
a comunidade e a gente tem buscado fortalecer o nhandereko [nosso modo de viver], indo
para casa de reza e fortalecendo o espirito. Mesmo passando por tantas dificuldades, essa
pandemia fez com que a comunidade se aproximasse mais para enfrentar momentos em que

doencas espirituais estdo vindo.

Jaciara vive na Tl Jaragud, na capital paulista, onde ela conta que mais da
metade de seus cerca de 700 moradoras/es se contaminou com Covid. Mesmo que
apenas uns poucos fossem a cidade para fazer compras, se alguém contraisse o virus
ele facilmente se espalhava em razao da “rotina de jogar bola, ir para a casa de reza,
ir ao outro nicleo familiar tomar chimarrao, fumar cachimbo..”. O maior desafio
ocorreu no periodo anterior a vacinacao e ambas as terras indigenas na regiao
metropolitana de S3o Paulo se organizaram para reivindicar servicos publicos e
apoio da sociedade. Por pressao das liderancas indigenas, tanto na Tl Jaragua como
na Tl Tenonde Pora os espacos do Centro de Educacao e Cultura Indigena (CECI),
instituicdo municipal voltada para a educacao infantil nas aldeias paulistanas,
foram convertidos em uma espécie de hospital de campanha. Assim conta Tiago
Karai Djekupé:

Antes do pessoal comecar a falar sobre hospital de campanha para as pessoas se internarem,
a gente ja estava aqui na aldeia falando sobre isso. E a gente exigiu que a Prefeitura usasse
o0 espago do CECI para colocar equipamento, contratar equipe, porque se alguém ficasse

doente a gente nao teria que ficar em casa. Porque a orientacao era deixar as janelas abertas,
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evitar mexer na maganeta da porta, sempre que chegarem casa lavar as maos, tomar banho...
Mas um olhava para a cara do outro e falava assim: “mas minha casa nao tem porta, minha
casa ndao tem janela, minha casa ndo tem banheiro, nao tem agua, entdo como vamos seguir
orientagao?” Entdo usamos tudo isso para que o Ministério Piblico e a Prefeituraentendessem
que se alguém ficasse doente iria infectar todo mundo, e conseguimos conquistar esse espaco
de isolamento. Foi importante porque teve muita gente pegando covid, mas como a gente
ja estava cobrando teste, 0 espaco para isolamento e a equipe para cuidar, entdao quando
identificava os casos ja ia para essa area de isolamento e monitorava, entao nao foi se

agravando muito.

Em razao dessa mobilizacio da comunidade, Jaciara comenta que houve
apenas uma internacao e nenhum o6bito. Na Tenonde Pora, a outra Tl na regiao
metropolitana de Sao Paulo, 90% dos moradores foram contaminados, segundo
Tiago Karai Tataendy. O primeiro ébito ocorreu com uma crianga de trés anos, e nos
primeiros meses da pandemia trés idosos também faleceram. Assim ele comenta

sobre os protocolos adotados:

Davamosaorientagao paranaofazermaisencontros, reunioes, mas...edentrodacomunidade,
dentro da aldeia, como é que a gente vive? A gente n3o vai mais visitar o parente, ir ao xeramai
contar os sonhos? Tento frequentar ao maximo a casa de reza, toda a tarde eu tento ir para me
fortalecer espiritualmente. Mas a situacgao no opy é que todo mundo compartilha o cachimbo,
0 ka'a [erva-mate], e como a gente faz isso? Os cantos todos juntos, de maos dadas... entdo foi
um desafio muito grande, indo contra a nossa concepgao de vida, nosso jeito de ser. Entdo
para mim foi um desespero total, a gente tentando seguir, mas tentando também pensar um
jeito que n3o afetasse diretamente o modo como a gente é. Ent3o para nds nio funcionou o

isolamento social.

Ele e outros destacam a dificuldade de compor com as medidas sanitarias
promovidas pelas instituicoes de salide e manter os rituais coletivos imprescindiveis
para o enfrentamento da Covid. A seu turno, no Vale do Ribeira as comunidades
indigenas em geral sao mais afastadas dos centros urbanos e estes sao pequenos.
Entretanto, ha muita visitacao entre as comunidades para atividades como jogos
de futebol, festas e rituais. As liderancas buscaram suspender essas atividades
e conseguiram por alguns meses. Mas quando alguém se contaminava, outros
corresidentes também acabavam contraindo o coronavirus. Esse foi o caso da Tl
Takuari,onde, segundo o cacique Timéteo Verd Popygua, até setembrode 2021 houve
40 casos confirmados entre seus cerca de 500 moradores, incluindo trés internagoes,
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mas nenhum ébito. Ainda de acordo com o cacique, os mais afetados foram ele e seu
genro Ataide Vhera Mirim (2021) e, de modo geral, as liderancgas acabaram ficando
muito vulneraveis por circularem por diferentes cidades e comunidades na luta
pelos direitos indigenas, duramente atacados durante a pandemia.

Também na regiao do Vale do Ribeira, o professor Celso Vera Mirim? disse
que na Tl Peguaoty também buscaram suspender festas e jogos entre aldeias.
Mas houve quem acabasse indo e um deles contraiu a doenca jogando futebol em
outra comunidade. De todo modo, de seus 60 moradores, apenas dois contrairam
o coronavirus. O outro foi contaminado na Argentina e ja chegou com Covid. “Por
isso aqui a gente sempre tentou falar da importancia do distanciamento, enquanto
a pandemia nao para, estamos tentando nao sair para visitar o parente em outro
estado”.

As comunidades buscaram diminuir as contaminacoes pela restricio dos
deslocamentos para centros urbanos ao estritamente necessario, bem como a
interdicao de entrada de estranhos nas terras indigenas. Essa medida trouxe
impactos na venda de artesanato, que é uma importante fonte de renda para muitas
comunidades. Particularmente naquelas em que a exiguidade da terra dificulta
atividades de plantio, caca ou pesca, a pandemia trouxe uma maior inseguranca
alimentar. Na TI Ribeirao Silveira, no litoral paulista, as vendas ocorriam
principalmente dentro da comunidade e a margem da rodovia Rio-Santos. Por
nao ser muito proxima de grandes adensamentos urbanos, ali houve poucos casos
de Covid (menos de dez, segundo um agente indigena de satde da Tl) e apenas
uma internacao, sem 6bitos. Mas o impacto econdmico da pandemia foi intenso
pela suspensao das atividades turisticas e comerciais, de modo que as liderancas
buscaram apoio de dois municipios incidentes na Tl para obtencao de cestas basicas
mensais.

No noroeste do Rio Grande do Sul, onde encontra-se Koenju, de acordo
com relato do médico e enfermeiro da aldeia, ndo houve nenhum caso de Covid
detectado pela equipe de saltde. Desde o inicio, a comunidade adotou o uso de
mascaras para sair da Tl e, posteriormente, houve forte adesdao a vacinacdo. As
idas a cidade também foram evitadas, gerando um ambiente bastante rigoroso de
distanciamento dos brancos.

Em todas as comunidades que acompanhamos, sejam préximas ou distantes
de centros urbanos, as contaminacdes foram fortemente associadas pelos Mbya a
idas a cidades para compras, atividades de lazer, trabalho, ou mesmo assisténcia
hospitalar. O distanciamento de centros urbanos, contudo, foi concomitante a
intensificacao da vida comunitaria e dos rituais coletivos na maioria das aldeias.
Como disse Luisa Para Xapy, “o distanciamento pode evitar a doenca, mas pode
trazer outras”, aumentando a vulnerabilidade das pessoas a espiritos adoecedores.
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Assim relata Saulo Kuaray Xunun:

A gente s0 saia pela necessidade extrema, sendo ficava aqui na aldeia, fazia vaquinha, fazia
uma listinha, s6 ia uma pessoa la na cidade, ia no supermercado, fazia compras e voltava.
Quando ela chegava aqui, fazia todo aquele ritual do alcool em gel. Daf a equipe de salde
ndo queria que a gente fosse pra casa de reza para ndo ter aglomeragiao. Mas como a gente
ia ficar sem esse ritual que tem praticamente toda tarde? Se a gente nao praticar isso, vai
enfraquecer; se praticar, a gente pode contaminar todas as aldeias. Daf a gente entrou num
consenso que é melhor praticar esse ritual e pedir pra Nhanderu que nos proteja de tudo e de

todos e que, mesmo que nos alcance essa doenga maligna, que ndo seja tio forte para nds.

PROXIMIDADES VEGETAIS (RETOMADAS, PLANTIOS E REMEDIOS DA MATA)

As rezas e os remédios da mata constituiram principios de cuidado
fundamentais e imprescindiveis entre nossos interlocutores durante a pandemia.
Como relata Tiago Karai Djekupé, o poder curativo das plantas nao se deve a
caracteristicas intrinsecas a elas, como uma medicina fisica, mas algo que pode ser
ativado na relacdo com elas. Por isso, o que acontece no corpo dos Guarani pode nao
ser o mesmo do que acontece no corpo jurua:

Noés rezamos mais e utilizamos muitas ervas medicinais, mas nao divulgamos isso para nao
incentivar ndo-indigenas a fazerem tratamento precoce. Essa é a nossa realidade espiritual,
para n6s nao tem sé a medicina fisica que vai trabalhar no nosso corpo, por isso, se o jurua
usasse a mesma planta, talvez no fizesse o mesmo efeito que faz para nés... A gente nao

queria fazerigual ao Bolsonaro, indicar tratamento precoce para ninguém.

Assim como o efeito dos remédios da mata dependem de relagbes que
compdem os corpos, Tiago discorda de “tratamentos precoces” prescritos de forma
indiscriminada por médicos. Os cuidados mobilizados pelos Guarani durante a
pandemia consideram e adotam com intensidade variada protocolos sanitarios
nao-indigenas, mas nao compartilham suas premissas biomédicas. Tampouco se
aproximam de posturas nao-indigenas contrarias as medidas de distanciamento
e antivacina. Enquanto estas se pautam no elogio das liberdades individuais,
de corpos supostamente impermedveis e invulneraveis a qualquer doenga, os
Guarani atentam justamente para a vulnerabilidade da condicao dos viventes e a
necessaria composi¢ao com outros. De modo que nao é “cada um por si”, pois cada
“si” é composto e atravessado por muitos, demandando relagoes especificas a serem
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buscadas ou evitadas. Assim comenta Celso Vera Mirim:

Durante esse pandemia, nds tivemos mais unido, a gente trabalhou muito aqui na aldeia
fazendo varios tipos de trabalhos coletivos, como limpar o solo para plantar, ou para construir
uma casa que alguém precisava para moradia. Espiritualmente posso até dizer que ajudou,
ficamos mais ainda unidos. A gente que vive mais afastado [das cidades], a gente sabe que
nao pode destruir, pois a reacao da natureza pode ser pior ainda... Tudo que esta na natureza

tem espirito.

Nasaldeiasincidentes em cidades, tais atividades coletivas envolvendo a terra
sao mais restritas pela exiguidade do espaco e a urbanizacao do entorno. Entretanto,
mesmo antes da pandemia, nas terras indigenas na regiao metropolitana de Sao
Paulo vinha havendo um movimento de dispersao de familias para a retomada de
aldeias em que pudessem fortalecer o nhandereko, ou seja, a vida guarani em sua
plenitude de relagGes, principalmente por meio de plantios. Apds a decretacao
oficial do fim do periodo pandémico, esse movimento segue com novas retomadas.

Também no Vale do Ribeira os plantios se intensificaram e suscitaram redes
deapoioentreasaldeias e parceirosjurua durante a pandemia, como descreve Saulo
Kuaray Xunun:

Eu e as demais liderancas daqui da regido falamos assim: “vamos fazer um projeto, um
trabalho comunitario pedindo apoio de nossos parceiros pra gente ter alimentos, cestas
basicas, ferramentas para fazer roga..”. Assim surgiu o tanque de peixe e a criagdo de aves.
Tendo esse trabalho dentro da aldeia, a gente saiu do estresse e conseguimos ajudar outras
comunidades também através do plantio e da alimentagdo. Agora aldeias tém mandioca,
batatadoce, aquinanossaaldeiajaestao plantando de novo. Entao essa foi umadas principais
agoes que a gente desenvolveu para ndo circular pela cidade, porque a gente tinha que fazer
cesto para venda na cidade, tinha que cortar palmito para vender na cidade, catar orquidea
para vender na cidade, algumas criangas pediam um dinheirinho la na cidade. Agora quase

ninguém trabalha mais no artesanato, esta mais na agricultura.

Na maioria das aldeias em que vivem nossos interlocutores, houve uma
intensificacao da relagdo com a terra, por meio de cultivos e de remédios da mata.
Celso Vera Mirim, por exemplo, comenta que um lider espiritual em sua aldeia fez
uma panelada de remédio para banho e para beber como forma de prevencao e
para aqueles que estavam com sintomas. Em outra aldeia do Vale do Ribeira, Saulo
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Kuaray Xunun comenta que usam uma planta que funciona como alcool em gel, ja
que se pode passar no corpo para evitarserinfectado. Cleonice Varyju Poty? também
destaca a centralidade do tabaco e da erva-mate:

A gente usa mais o cachimbo, o petyngua, e quando tem algum sintoma de fraqueza a gente
pegaerva bemamarga e vai tomando durante sete dias. No primeiro momento [da pandemia]
a gente ficava com medo de fumar o petyngua juntos, tomar chimarrao juntos, mas depois a
gente nem ligou muito, por mais que os nao-indigenas falassem que a gente nao podia fazer

isso. E compartilhado da mesma forma, os Guarani ndo conseguem nao fazer assim.

Sérgio Karai Tataendy comentou que em 2020 ele fez o ritual dedicado a erva-
mate (Macedo, 2017b) apenas com a familia, sem convidar outras aldeias, por causa
da pandemia. Mas em setembro de 2021 ele resolveu fazer com convidados porque
se fortaleceriam ao estarem juntos, e depois cada um seguiria fortalecido mesmo a
distancia:

Por que é que tem o batismo da erva-mate? Vai fortalecer o espirito de todo mundo, que vai
ter aquela protecdo o ano inteiro. Esta todo mundo junto ali, e depois que acaba cada um
vai para sua aldeia, mas os espiritos estao aqui, daqui eles protegem cada aldeia que esta

representada ali.

Assim, enquanto os Mbya estiverem cercados de parentes, com seus filhos
nascendo e a conexao com os Nhanderu, o inevitavel e ha muito previsto fim desta
terra vai sendo adiado.

O FIM COMO PRINCiP10 EM MOVIMENTO (CoNCLUSAO)

Como vimos ao longo deste texto, os Guarani com quem conversamos nao
praticaram um distanciamento indiscriminado, optando por um afastamento das
cidades concomitante a aproximacao com parentes, divindades, donos-espiritos e
viventes com os quais podem se compor de modo a fortalecer a vida.

Comachegada da pandemia, muitos nao-indigenas tiveram certa dificuldade
em aceitar sua fragilidade biolégica trazida a cena pela Organizacdo Mundial de
Salde e autoridades sanitarias.” Por sua vez, o entendimento de que os coletivos
indigenas seriam ainda mais vulneraveis a nova doenca foi facilmente aceito e
disseminado, em continuidade com um imaginario ocidental em que os povos
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originarios sao posicionados de forma recorrente no lugar da caréncia. Algumas
alegacdes pareciam sugerir que a prépria forma de viver dos povos originarios, em
que a vida comunitaria aproxima os corpos e substancias, é o que colocaria suas
vidas em risco. Sua vulnerabilidade estaria assim duplamente atrelada aos seus
“costumes culturais” ou aos seus (maus) “costumes ocidentais”. Sob esse olhar,
produziu-se o reforco da posicao epidemio-biomédica como pardmetro exclusivo
de verdade, a0 mesmo tempo que emergia um sujeito individual enclausurado em
si mesmo como aquele mais preparado para lidar com os riscos proporcionados pela
nova enfermidade. Foi a partir dessas modulacdes biomédicas e modernas que se
estabeleceu uma verdadeira “guerra ao virus” (Vama, 2020), buscando esquadrinhar
comportamentos para 0s corpos na tentativa de barrar seus atravessamentos por
outros, obstruindo e higienizando seres e relagoes.

E certo que a multiplicidade de relacdes e conhecimentos engendrada pela
pandemia nao pode ser restrita a «guerra ao virus» (Vama, 2020) ou as “metaforas
militares” (Haraway, 1991) na formulacdo e no enfrentamento do problema
epidemiolégico. As experimentacoes pandémicas incluiram engajamentos
afetivos, politicos e intelectuais que ampliaram horizontes de possibilidade para
sobrevivermos a esse “tempo das catastrofes”, retomando a expressao de Stengers
(2015) sobre a crise planetaria vivida de modos desiguais e que demanda aliancas na
diferenca. As experiéncias e reflexdes dos Guarani reunidas neste texto nos parecem
contribuir na ampliagao desses horizontes.

Antes de recusar o local de vulnerabilidade a eles destinado, os Guarani
parecem reconhecé-lo como principio fundante comum a todos os viventes, o qual
antecede o surgimento da pandemia e ndo cessara com ela. A partir desse principio,
praticas de cuidado entre os Guarani foram orientadas muito mais pelo manejo das
relacbes do que pela contencao de certosentes emsi. Entre aberturas e fechamentos,
aproximacoes e distanciamentos mencionadas por nossos interlocutores, figuram a
abertura aos raios solares de Nhamandu e ao vento de Tupa, a proximidade entre
os parentes, a incorporacao e cultivo de plantas, o fechamento aos ventos quentes e
espiritos da noite, o afastamento das cidades, entre muitos outros movimentos que
remetem as mencionadas artes de viver num mundo pandémico.

Entre os Mbya, acontecimentos histéricos como a Covid nao deixam de ser
confrontados e abarcados pelas narrativas primordiais, em que o fim da Terra
é um horizonte que produz movimento, ensejando a busca por sua duracao.
Contrariamente, entre os jurua a histéria estd cronologicamente conectada a
acontecimentos que vao sendo incorporados como eventos inéditos, resultando na
inércia ou negacao como posturas recorrentes diante da iminéncia do fim.

No Brasil, os desafios durante a pandemia foram tanto maiores porque as
dificuldades sanitarias e econdmicas estiveram justapostas a intensificacao de
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ameacas ambientais e aos direitos indigenas, particularmente o direito a terra,
durante o governo Bolsonaro (2019-2022). Nesse sentido, Saulo Karai Xunun
pondera que a entrada de um espirito maligno, Anha, no poder politico do mundo
jurua poderia ser também uma provacao das divindades:

Essa parte de pandemia é uma questao que os nossos deuses colocaram essa barreira, e
colocaram esse Anha no poder para estar medindo a forga dos Cuarani, de todos os povos e de

vocés que s3o jurua, mas tém essa esséncia de proteger povos nativos.

Para enfrentar os desmandos desse Anha a frente do estado brasileiro, os
jurua e outros povos também foram convocados. Postagens em redes sociais e
eventos online protagonizados pelos Guarani e outros povos se multiplicaram
nos anos pandémicos do governo bolsonaro, constituindo ocasiGes para veicular
conhecimentos, artes e lutas em diferentes terras, dando maior visibilidade e
atraindo apoiadores para as pautas indigenas.

Ameacas aos direitos originarios dos povos indigenas as suas terras se
intensificaram nesse periodo. Em 2021, entrou na pauta do Congresso Nacional
um Projeto de Lei que altera e fragiliza o processo de reconhecimento das Tls.
Concomitantemente, o Supremo Tribunal Federal iniciou a votacao sobre a validade
da chamada tese do “Marco Temporal”,em que as comunidades indigenas sé teriam
direito aos territérios que efetivamente estivessem ocupando em 1988, data da
promulgacdo da Constituicao Federal. Muitas comunidades fora da Amazonia
Legal, contudo, ndo se encontravam em suas terras tradicionais porque haviam sido
expulsas ou ameacadas em disputas fundiarias (Rufino, 2022).

Em resposta a essas e outras privacoes e ameacas, centenas de Guarani
somaram-se a milhares de indigenas de todo o Brasil para protestar nas ruas de
Brasilia durante as edicoes do Acampamento Terra Livre, que chegaram a reunir
mais de 7 mil pessoas (Signori et al., 2021; Prates et al.,2022; Rufino, 2022). Nessas
ocasides, 0s cantos guarani (co)moveram os presentes nas ruas de Brasilia e nas
telas dos celulares por sua forca de enunciagdo de outros mundos e de outras
possibilidades de aliangas entre mundos.

Assim como o alastramento da Covid, Bolsonaro pode ter alcancado o poder
como uma provacao aos viventes desta terra. Mas podemos pensa-lo também em
continuidade com a chamada feiticaria capitalista. Esta foi descrita por Stengers e
Pignarre (2007) como producao de um conformismo pela ilusao de que nao existe
escapatoria ao império do consumo e do individualismo. Dai o enfeiticamento
pelas mercadorias destacado por Kopenawa (Kopenawa e Albert, 2015), tornando os
brancos incapazes de sonhar e perceber outros mundos que nao o proprio.
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O lider espiritual Carlos Papa certa vez disse a Valéria Macedo que Anha
possui esse nome por ser uma espécie de deus da velocidade. Esse espirito maligno
- que é irmao e antagonista do demiurgo Nhanderu - corre, onha, atravessando e
devastando pessoas e lugares. E talvez possamos experimentar uma aproximacao
da aceleracao desenfreada de Anha com a feitigaria do capitalismo, definhando
existéncias ao tornar as pessoas incapazes de perceber outras possibilidades de
participar no mundo e reconhecer outros mundos.

De diferentes formas, Bolsonaro e a Covid sdao produtos desse sistema
feiticeiro do capitalismo, mas podem ser pensados como provacoes (tekoa>d) para
que os viventes desta terra experimentem as radicais consequéncias da devastacao
davidano planetae “parem para pensar”, como nos disseram varios Guarani. Contra-
efetuando a feiticaria capitalista, o vento de Tupa traz a cena multiplos mundos,
abrindo caminhos para experimentacoes e novas composicoes.

Valéria Macedo é antropéloga, professora associada no Departamento de Ciéncias
Sociais e no Programa de Pés-Graduacao em Ciéncias Sociais da Unifesp, onde le-
ciona desde 2011. E também coordenadora da Licenciatura Intercultural Indigena
que serd iniciada na Unifesp em 2024. Ha cerca de duas décadas, vem atuando em
parceria com comunidades Guarani Mbya e Tupi no estado de Sao Paulo. Concluiu o
mestrado e o doutorado no Programa de P6s-Graduacao em Antropologia Social da
USP. E bolsista de produtividade em pesquisa do Cnpq (PQz2) e pesquisadora asso-
ciada ao Centro de Estudos Amerindios (CEstA) da USP.

Bruno Huyer é antropdlogo, atua desde 2019 vinculado a Superintendéncia do
IPHAN na Bahia. Graduou-se em Ciéncias Sociais pela UFRGS e possui mestrado em
Antropologia Social pela UFSC. Desenvolveu diversos trabalhos com os Mbya-Gua-
rani do sul do Brasil e norte da Argentina. Desde 2016 colabora com o projeto Video
nas Aldeias e segue colaborando com pesquisas em antropologia, etnologia indige-
na, salide, além de producoes audiovisuais.

Kuaray Poty Ariel Ortega ¢ artesao, cineasta e pensador Mbya-guarani, se dedica ao
cinema desde 2007, quando foi diretor do filme Mokoi Tekoa, Petei Jeguata (Duas
aldeias, uma caminhada), vencedor do ForumDoc BH de 2008. Depois disso dirigiu
outros filmes também premiados como Bicicletas de Nhanderu (2011), Desterro
Guarani (2011), Tava, a casa de pedra (2012), Mbya Mirim (2013), e No caminho com
Mério (2014). Atualmente mora na Tekoa Koenju, em Sao Miguel das Missdes, Bra-
sil, onde desenvolve trabalho de recuperacao de areas florestais degradadas junto
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ao Centro de Trabalho Indigenista (CTI) e a Associa¢ao Consciéncia Guarani e integra
os Coletivos Mbya- guarani de Cinema e Ara Pyau de Cine (Argentina).

Maria Paula Prates é antropdloga, professora e pesquisadora no Reino Unido, atual-
mente vinculada a School of Anthropology & Museum Ethnography da Universida-
de de Oxford. E também professora colaboradora no Programa de Pés-Graduacio
de Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGAS/UFR-
GS). Tem experiéncia na conducao de pesquisa etnografica entre coletivos guarani
no Brasil Meridional e atua na interseccao entre etnologia indigena e antropologia
dasaude.
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