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RESUMEN

Las comunidades wixaritari o huicholes de la Sierra Madre Occidental de México
tienen una larga tradicion de defender una organizacion politica propia y una auto-
nomia de facto en relacién con el estado. En este ensayo, presento un breve analisis
de su sistema politico-ritual y argumento que los wixaritari pueden entenderse
como una sociedad compleja contra el estado. La organizacién politica-ritual no so-
lamente reproduce un sistema de autoridad tradicional, sino también lo cuestiona
permanentemente. También reproduce un mundo ontolégicamente complejo de
“partes sin un todo” que es imposible de gobernar.
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Ungovernable: autonomy and ritual in a complex society against the state

ABSTRACT  The Wixaritari or Huichol communities of the Sierra Madre Occidental of Mexico have a long tradition of defending their own
political organization and de facto autonomy in relation to the state. In this essay, | present a brief analysis of their political-ritual system and argue
that the Wixaritari can be understood as a complex society against the state. The political-ritual organization not only reproduces a traditional au-
thority system, but also permanently questions it. It also reproduces an ontologically complex world of "parts without a whole" that is impossible
to govern.
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SOCIEDADES COMPLEJAS CONTRA EL ESTADO

Pierre Clastres (1987; 1996; 2010), antrop6logo muy famoso en Brasil y Argentina,
pero no tanto en México, revolucioné nuestra disciplina refutando la vision teleol6-
gica que supone que el estado es el destino Gltimo de la humanidad. A las socieda-
des sin estado no les falta naday es una falacia pensar que las denominadas “socie-
dades complejas” sean mas “desarrolladas” que el tipo de sociedades que antes se
llamaban despectivamente “primitivas” o “tribales”. Al mismo tiempo, basado en su
experiencia de campo entre pueblos indigenas del Cono Sur, Clastres refuté una de
las ideas mas queridas sobre el “noble salvaje”. Los que viven en sociedades sin es-
tado no son ingenuos en relacién con el poder. Mas bien, como los demas humanos,
saben qué es el poder politico. La diferencia entre las “sociedades contra el estado”
y las demas es que las primeras si saben coémo frenar el surgimiento de estructuras
centralizadas y autoritarias de poder. Sobre todo, logran evitar que éstas se institu-
cionaleceny se establezcan permanentemente (Viveiros de Castro, 2010).

;Frenar el surgimiento de sociedades complejas? ;Qué van a decir los cole-
gas mesoamericanistas al escuchar esto, sobre todo a los arquedlogos, quienes se
enorgullecen de que los indigenas de México y Guatemala, al igual que los de Los
Andes, hayan dejado el nomadismo, volviéndose sedentarios y desarrollado jefatu-
ras, seforios, estados e, incluso, imperios (Zolla, 2020: 96-97)? Independientemente
de este culto muy problematico al estado que encontramos en los estudios preco-
lombinos, los etn6logos mesomericanistas, efectivamente, no podemos negar que
muchas comunidades indigenas de la actualidad, que directa o indirectamente su-
cedieron a los antiguos sefiorios mesoamericanos, tienen una cierta apreciaciéon por
las jerarquias socialesy ceremonialesy practican rituales elaborados y de gran com-
plejidad (Zamora, 2020). Pero, como ya sefnal6 Emiliano Zolla (2020), Clastres nos
puede servir aun cuando trabajamos con sociedades mesoamericanas. Nos ayuda
a no confundir las comunidades indigenas con sociedades estatistas. Ademas, nos
permite conectar los debates antropolégicos sudamericanos, donde se desarroll6 |a
propuesta de las sociedades contra el estado mas alla de Clastres (Sztutman, 2012),
con lo que intelectuales provenientes de pueblos originarios mexicanos han [lama-
do comunalidad (Diaz, 2007).

Los denominados sistemas de cargos y mayordomias, o jerarquias civico-re-
ligiosas, han sido el tema por excelencia de la antropologia social mexicana (Kors-
baek,1996; Millan & Valle, 2003). Pero la vasta bibliografia sobre el tema siempre ha
padecido de fuertes tendencias eurocentristas y, como dice Zolla (2020: 101), “esta-
docentristas”.

A primera vista, las interpretaciones que los especialistas han planteado so-
bre los gobiernos tradicionales y las organizaciones rituales de las comunidades in-
digenas han sido sumamente divergentes. Para empezar, nunca se logré establecer
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si se conservan instituciones y formas politicas prehispanicas o si los sistemas de
cargo son algo que surgié nicamente a partir de la introduccién del Cristianismo y
del cabildo espanol durante la época virreinal. Los estudiosos tampoco se ponen de
acuerdo en un tema tan basico, como la pregunta de si las comunidades realmente
valoran sus jerarquias civico-religiosas y las quieren reproducir... o si se trata, mas
bien, de nivelar la riqueza y garantizar la igualdad entre los comuneros. Cuando se
elegia la primera opcidn, se podia discutir si se produce una verdadera estratifica-
cion social o simplemente se practica una “economia de prestigio”. Muchas veces, el
meollo del debate era saber qué tanto las comunidades indigenas estan en resisten-
ciay son, entonces, segln ciertas visiones desarrollistas, un obstaculo para el desa-
rrollo del pais... o si todo lo que se conoce como costumbre es mas bien una parte in-
tegral del sistema colonial de explotacién. En este caso, lo que no se explican son las
numerosas rebeliones campesinas e indigenas, ya que las comunidades mas bien
ayudan a reproducir las condiciones de subalternidad, a mantener los salarios y los
precios bajos en el campo, anulando, asi, cualquier potencial de resistencia frente a
la expansion del capitalismo (Zolla, 2020: 98).

En este lugar no podemos ofrecer una resefia de todas las escuelas y tenden-
cias que han surgido a lo largo de décadas de investigacion. Entre las contribuciones
clasicas al debate sobre los sistemas de cargos habria que mencionar, por lo menos,
los trabajos de Aguirre Beltran (1953), Wolf (1957), Carrasco (1961) y Cancian (1976).
Pero mientras los antropélogos se enfrascaron con sutilezas cuasi escolasticas que
confrontaban corrientes y subcorrientes, a veces marxistas, a veces mas bien es-
tructural-funcionalistas, un académico y activista ayuujk, Floriberto Diaz, publicé
su Escrito con el subtitulo Comunalidad, energia viva del pensamiento Mixe (Diaz, 2007)
donde explica algo muy basico que, a los especialistas se les habia escapado comple-
tamente: vivir y trabajar colectivamente en una comunidad, practicando lo que en
numerosos pueblos se llama “el costumbre”, representa un valor en si. Simplemente,
eslarazon de ser de la vida de sus miembros. No requiere unajustificacion mas alla
de su propia existencia, pero implica un modo de vida adecuado, sobre todo cuando
se habita un cosmos animista y no antropocéntrico, donde la tierra es una persona,
no un simple pedazo de terreno. De todo esto deriva que la organizacién social com-
pleja de las comunidades no debe entenderse tnicamente en funcién del estado.

Llama la atencién que en México la propuesta ha sido retomada por muchos
activistas e intelectuales indigenas (como Martinez Luna 2015), pero no tanto por la
antropologia académica. Es hasta la irrupcion del EZLN y el neo-zapatismo en 1994
que el tema de la autonomia indigena ha comenzado a discutirse ampliamente y se
han publicado estudios antropolégicos que exploran una comprensién de la comu-
nidad que va mas alla de la l6gica estructural-funcionalista y se acerca, ahora si, a
las concepcionesy practicas nativas. Destaca el libro de Roger Magazine, El pueblo es
como una rueda (2015), una etnografia que describe cémo se viven las relaciones poli-
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ticasy cuales son las concepciones y teorias nativas que se desarrollan al reflexionar
sobre la vida en comunidad. Roger Magazine habla de Tepetlaoxtoc, una comuni-
dad semiurbana de la periferia de la Ciudad de México en donde “el costumbre” no
es menos importante que en el campo. Magazine concluye que, practicando “el cos-
tumbre” se reproduce una ética de servicio y de la participacién, cuya expresion mas
importante es el acto de dar el ejemplo para motivary convencer a otros comuneros,
con el fin de lograr que todos y todas cumplan sus compromisos. En esto, lo correcto
esactuar con generosidad, pero nunca de una forma presumida. Las conclusiones de
Magazine sirven para muchas localidades y regiones de Mesoamérica.

A la luz de estas nuevas visiones sobre la comunalidad, pero también con la
idea de volver a encontrar un nuevo sentido a la bibliografia clasica sobre los siste-
mas de cargo, presento reflexiones sobre Tuapurie, una comunidad wixarika o hui-
chol" del Norte del Estado de Jalisco. Como en todos los pueblos del Gran Nayar,? la
autonomia es altamente valorada e inseparable de la practica de el costumbre, que
entre los wixaritari se conoce como yeiyari, traducido, “el caminar sobre las huellas
de los ancestros”. Encontré un aspecto que no habia sido analizado lo suficiente y
que, aparentemente, tiene mucho que ver con la propuesta de la sociedad contra el
estado: laambivalencia que siempre predomina en las relaciones con el poder. Esta
se convirti6 en una clave para entender el manejo de la politica dentro de las comu-
nidades del Gran Nayary en relacién con el exterior.

Yeiyari o costumbre o, si se quiere usar un término mas técnico, el sistema poli-
tico-cosmologico-ritual, reproduce estructuras de autoridad al interior de la comu-
nidad, al mismo tiempo que las cuestiona y destruye. De esta manera se reproduce
un gobierno auténomoy se impide que se establezcan posiciones de privilegio. Mu-
chos de los viejos debates sobre los sistemas de cargos de repente hacen sentido,
pero no es que unos tengan mas razén que otros.

Desde luego, defender la autonomia (y vivir bajo los principios de la comuna-
lidad) implica practicar el “arte de no ser gobernado”, como dice James C. Scott en su
famoso libro del 2009, y desarrollar estrategias politicas multiples, sean estas diplo-
maticas, econémicas, de resistencia pasiva o de lucha armada. Pero la autonomia
y la comunalidad no son fenémenos cuyo desarrollo se deba explicar inicamente
como algo que surge debido a la necesidad de resistir a la expansién del colonialismo
o capitalismo. Es decir, activistas no-indigenas que apoyan luchas y movimientos in-
digenas, se equivocan cuando entienden las comunidades auténomas amerindias
como expresiones de una utopia social que se desarrolla como contra-proyecto al
capitalismo o la modernidad occidentales. Construir comunidades no es simple-
mente un proceso reactivo. No hay que olvidar que lo ideal seria que la autonomia
y la diversidad simplemente se respetarany la resistencia no fuera necesaria, como
plantea la lingtiista ayuujk Yasnaya Elena Aguilar Gil en uno de sus ensayos (2019).
Resistir lamentablemente es necesario, pero no es un fin en si mismo y no debe ser
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1| “Huichol” es un término
que se popularizd entre
hablantes del espafiol y del
nahuatl cuando no lograban
decir correctamente el
endoetnénimo wixarika (plural:
wixaritari), pero que ahora

es cada vez mds rechazado
por lideres e intelectuales
wixaritari, aunque los no-
hablantes de wixarika siguen
teniendo grandes dificultades
de pronunciar esta palabra.

2| Este es el nombre de origen
colonial, que atin se usa, para
sefialar la region indigena
serrana que abarca porciones
de los estados Nayarit,

Jalisco, Durangoy Zacatecas.
Durante siglos, los cuatro
pueblos indigenas de la region
(ndayeri, wixaritari, odamy
mexicaneros) se consideraban
“indomables” (Morris, 2020).
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romantizado.

Como explica el antropélogo ayuujk Floriberto Diaz (2007), la comunalidad
representa un proyecto social que pueblos indigenas han desarrollado de manera
autébnomay, obviamente, sin preocuparse si antropélogos e intelectuales blancos y
urbanos lo consideran pertinente, revolucionariamente deseable o econémicamen-
te racional. En el costumbre wixarika, cualquier ejercicio de autoridad, chamanico
o politico, es por necesidad ambivalente. Su fuente son seres como el Padre Sol y el
Hermano Mayor Venado, que son ancestros y, de cierta manera, también enemigos:
dan la vida, pero también enferman. Ademas, la “vida del sol del dia” (tukari) tiene
una contraparte, la “vida de la oscuridad”, t+kari, que viene del Cristianismo, de los
no-indigenas (mestizos o teiwairixi) y del sol nocturno, pero también del estado...
Bueno, tal vez no tanto del estado oficial, que en la region ha estado medio “fallido”,
pero si del crimen organizado, el denominado “narco”, que es un poder cuasi estatal

mas efectivoy con quien vale la pena negociar (Morris, 2021).

LoS TUAPURITARI

Mi investigacion se basa en un proyecto de trabajo de campo a largo plazo
realizado desde 1992 en la comunidad de Tuapurie (también conocida como Santa
Catarina Cuexcomatitlan), municipio de Mezquitic, Jalisco.? Actualmente existen un
total de 37 comunidades (Medina, 2020) y solamente hablo de una de ellas (no pre-
tendo hablar de todos los wixaritari).* Una revision de la bibliografia histérica deja
claro que los gobiernos federales y estatales se han dedicado, muchas veces en vano,
aromper la organizacion de las comunidades del Gran Nayar, sobre todo para impo-
nersu propia agenda politica (Morris, 2020). En este sentido, la resistencia no es una
anomalia, es la regla. Sin embargo, en términos generales, los wixaritari han sido
bastante exitosos en la defensa de sus tierras y autonomias (Neurath, 2002; 2018).

Lo que siempre me ha parecido importante insistir y aclarar que los wixaritari
no son una sociedad aislada y olvidada por la historia, como los quiso ver la antro-
pologia culturalista y los numerosos amateurs que han publicado sobre este grupo.
La fascinacién de un publico cada vez mas amplio por el chamanismo y por la bus-
queda ritual del peyote (el cactus Lophophora williamsii que contiene el alucin6geno
mezcalina) en el “desierto floreado” de Wirikuta tuvo como consecuencia que en el
imaginario urbano indigenista, los wixaritari se vieran como un pueblo primitivo o
tribal. Incluso la antropéloga estadounidense Barbara Myerhoff, llegd a plantear
que los wixaritari “evidencian un pasado reciente como cazadores y han realizado
una transiciéon incompleta a la agricultura” (Myerhoff, 1974: 59).

Al contrario, se trata de una sociedad bastante “compleja” no solamente por-
que cuenta con una tradicion -literalmente- milenaria de cultivar la milpa®y con
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3| Para una presentacién

més completa de los datos
etnograficos que fundamentan
mis interpretaciones, remito al
libro Las fiestas de la Casa Grande
(Neurath, 2002), un texto que
requiere una actualizacion.
Espero que pronto puedan
consultar el nuevo libro que
actualmente estoy redactando.

4| Segtn el censo de
2020, la lengua wixarika
tiene 60,263 hablantes.

5| El agroecosistema
mesoamericano cuyo principal
componente es el policultivo
de maiz, frijol y calabaza,

en el Occidente de México

se conoce como coamil.
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sistemas de cargos elaborados y jerarquizados. Los wixaritari son “modernos”y exi-
tosamente explotan su fama de ser The People of the Peyote (Schaefer & Furst, 1996) y
un “pueblo de artistas” (Zingg, 1982). Siendo verdaderos campeones de la globali-
zacion, que acttan con habilidad en el mundo capitalista, logran reproducir un es-
tilo de vida muy particular (Neurath, 2013). Con esto no quiero decir que no haya
elementos importantes del nomadismo, pero en el sentido de Deleuze y Guattari,
filésofos ampliamente influenciados por Clastres. La hipétesis sobre el nomadis-
mo wixarika seria que el costumbre es algo como la “maquina de guerra” del Tratado
de nomadologia (en Deleuze & Guattari, 2006), que desestabiliza el estado, le hace
competencia o lo anula. La refutacién necesaria del discurso primitivizante sobre
los wixaritari no excluye, entonces, que se trate de una sociedad contra el estado en el
sentido de Clastres: una sociedad que evita la formacion de un estado y ser incor-
porada en uno. Los caminos de yeiyari distribuyen a los humanos y los animales en
un espacio abierto (Deleuze & Guattari, 2006: 385), una geografia ritual que crece
permanentemente (Neurath, 2018) y donde hay numerosos lugares y veredas don-
de los participantes devienen otros: animales, peyote, los primeros hombres y sus
propios enemigos. Pero estos ancestros depredadores terminan siendo derrotados
por el mismo costumbre que los produce.

Entonces, todo indica que el funcionamiento de esta “maquina de guerra” —
nomadica, en el sentido de Deleuze y Guattari (2006) —, y el éxito de los wixarita-
ri en el mundo globalizado no son una simple coincidencia. Definitivamente, los
wixaritari no son una sociedad sin politica. Al contrario, dan la impresion de estar
obsesionados tanto con el poder politico, como con el poder ritual, aunque estos
dos ambitos no siempre se puedan diferenciar claramente. Tres o cuatro veces al
ano los comuneros celebran asambleas generales que duran por lo menos cuatro
o cinco dias, donde las decisiones deben ser tomadas por unanimidad. Las fiestas
religiosas, incluso, son mas frecuentes y se celebran en tres diferentes niveles de la
organizacion parental y social: adoratorio xiriki, centro ceremonial tukipa y cabece-
ra (Neurath, 2002). Aqui no podemos ofrecer todos los detalles, pero es asombroso
cuanta energia y cuantos recursos se movilizan permanentemente para organizary
llevar a cabo rituales y visitas de lugares de la geografia sagrada.

En estos contextos, mucha gente busca poder politico y/o chamanico, pero
resulta sumamente dificil, sino imposible, obtener una posicion de influencia que
tenga una cierta estabilidad. Cualquier posicién de poder es cuestionada. Los espe-
cialistas rituales y portadores de cargos son criticados sin piedad y, generalmente,
no son tratados con tanto respeto. El cargo, efectivamente, es un “sacrificio”, mien-
tras que el prestigio es dificil de obtener y no muy duradero. Ni los chamanes mas
famosos pueden descansar en sus laureles.

Para entender la dindmica ritual y politica de los tuapuritari no debemos con-
fiar en la imagen holista de una sociedad integrada. Lo que quiero enfatizar es que
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la comunidad practica una pluralidad de relaciones politico-rituales que no armoni-
zan launa con la otra. En este punto resulta provechoso retomar a Renato Sztutman
(2012) y sus replanteamientos de la propuesta original de Pierre Clastres. Mientras
que el tedrico francés insistia en que se trataba de pequenas sociedades homogé-
neas e indivisas (1996: 112), ahora se enfatizan otros aspectos. Lo que predomina en
estas sociedades es un “horror al Uno” (Sztutman, 2012: 46), una necesidad de pro-
ducir diferencia (Martinez Ramirez, 2020), un cierto gusto por las paradojasy la ca-
pacidad de vivirlas (Fujigaki Lares, 2015; 2020). Entonces, para entender la dinamica
ritual y politica de los wixaritari mejor dejemos a un lado la idea durkheimiana de
la sociedad como totalidad arménica (Lira, 2018). Lo que encontramos es, mas bien,
unasituacion de “partes sin un todo”, que se puede conceptualizar a partir de las pro-
puestas de Strathern (1992).

En el México Indigena, contar con un sistema politico propio, “tradicional”, no
es garantia de libertad o autogestion. En todas las regiones indigenas existen for-
mas tradicionales de autogobierno pero, en muchos casos, suelen estar integradas
en estructuras de poder corporativas y/o controladas por personajes como caciques.
A veces la relevancia del concepto de autonomia no suele rebasar el nivel discursivo
y, lamentablemente, muchos antrop6logos mexicanos piensan que siempre es asi.
Pero entre los wixaritari de Tuapurie, la situacién es diferente. Aqui, la autonomia
indigena es muy real, por lo menos hasta cierto punto. No se puede decir que las
autoridades wixaritari estén al servicio de un sistema hegemonico.

Sin embargo, la lucha wixarika por defender su autonomia de facto, general-
mente, no se manifiesta en conflictos politicos abiertos con el exterior. Lo que jamas
permiten es que representantes de una instancia externa, gubernamental o no-gu-
bernamental, lleguen a controlar aspectos importantes de la vida comunitaria. Para
la gran decepcion de algunos activistas, durante las dltimas décadas, la comunidad
de Tuapurie raras veces se ha opuesto abiertamente a los programas de los gobier-
nos municipales, estatales y federal. Sin embargo, durante los Gltimos afos, los
wixaritari de Tuapurie se han vuelto sensibles en la cuestién de procedimientos ad-
ministrativos. Exigen ser consultados antes de que se tome cualquier decisiéon que
los afecte, como lo plantean, de hecho, las reformas impulsadas durante el gobierno
del presidente Vicente Fox (2000-2008) en respuesta a las demandas de los neoza-
patistas del EZLN.¢ Cuando esto no sucede, no dudan en tomar acciones relativa-
mente drasticas, como en 2008 cuando bloquearon la construccién de una carretera
que habia sido iniciada sin proceso previo de consulta (Liffman et al., 2008). Pero,
normalmente, los wixaritari no son particularmente contestatariosy en su trato con
instituciones oficiales prevalece una actitud pragmatica. Buscan mantener un status
quoy pretenden cooperar con instancias oficiales.

Parainstancias gubernamentales u ONGs, el trato con los tuapuritari,y con los

wixaritari en general, suele ser complicado y a veces desesperante. La organizacion
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6 | La participacién de los
wixaritari en el neozapatismo
les ha servido para ser mas
conscientes de sus derechos,
para organizarse aiin mejor

y para ser mds consecuentes
en combatir violaciones a

la autonomia. Nunca ha
significado una ruptura
radical con el estado.
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politica es demasiado compleja para serentendida por un funcionarioy, atin para un
antropélogo, es dificil de entender. El ritual wixarika se caracteriza como barroco y
la politica no se queda atras. En Tuapurie existe un estatuto comunitario, reconoci-
do por el gobierno federal, que ofrece una especie de organigramay aclara algunas
cosas. Sin embargo, en la practica las jerarquias no son tan estables ni fijas como las
estipula el documento.

Aparte de la asamblea comunal hay por lo menos tres instancias que compi-
ten por ser la maxima autoridad: el consejo de ancianos (kawiterutsixi’), el gobier-
no tradicional (encabezado por el tatuwani®) y la recién introducida presidencia de
bienes comunales, es decir, las autoridades agrarias que las comunidades indigenas
mexicanos deben tenery elegir por contar con un régimen de propiedad colectiva de
sus tierras. A estas instancias se ahaden organizaciones que las comunidades wixari-
tari han creado para coordinarse en temas importantes como la defensa del territo-
rioy de los lugares sagrados: La Union Wixarika de Centros Ceremoniales de Jalisco,
Durango y Nayarit A.C., y el Consejo Regional Wixarika (Lira, 2018). La negociacion
entre todas estas instancias e instituciones es laboriosa y poco transparente. No sor-
prende que observadores exteriores, tanto funcionarios gubernamentales, como
activistas de ONGs, consideren que la organizacién comunitaria de los wixaritari es
extremadamente ineficiente. A la luz de la teoria de Clastres, podemos evaluar la
politica wixarika a partir de otras premisas. En primer lugar, no se trata de tener una
buena administracion, sino de evitar la concentracion del poder.

La asamblea también es una instancia de creacion relativamente reciente,
pero la mayoria de los comuneros la toman muy en serio. El principio de consen-
so hace que el proceso de toma de decisiones sea lento. Como en otras democra-
cias, aqui existen manipulaciones de parte de “demagogos” que en ocasiones son
bastante influyentes. Para el observador externo lo mas curioso es la volatilidad de
las decisiones de la asamblea. Después de dias de debate se aprueba, finalmente,
una resolucion. Sin embargo, en la siguiente asamblea vuelve a discutirse el mismo
asuntoy el voto termina siendo exactamente el opuesto. Pero tomar decisiones cla-
ras debilitaria la posicion de la comunidad. Lira (2018) describe atinadamente como
las comunidades wixaritari suelen aliarse simultdaneamente con instancias guber-
namentales oficiales, ONGs, ecologistas criticos al gobierno y movimientos indige-
nas radicales como el EZLN y el Congreso Nacional Indigena.

Hablando con los comuneros he escuchado frecuentemente que la autoridad
de los chamanes (mara'akate®) y de los ancianos (kawiterutsixi) estd amenazado. Hay
quienes se quejan de que los “nuevos” (los jovenes) ya no hacen caso, ni respetan a
los miembros del consejo de ancianos. Sin embargo, mi impresion fue que, tanto
los chamanes como los ancianos, gozan de una influencia considerable, aunque la
ejercen de manera discreta. Los chamanes mas influyentes suelen ser los dirigentes
de los grupos de “peyoteros” (hikuritamete, personas-peyote) de los centros ceremo-
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niales tukipa.” Frecuentemente su poder carismatico choca con fuerzas “moderniza-
doras” no basadas en el ritual, como los maestros bilinglies. Puede decirse que este
es el principal conflicto politico interno de los wixaritari.

Nathaniel Morris reconstruye en su libro Soldiers, Saints, and Shamans (2020) lo
que pas6 cuando los gobiernos posrevolucionarios de los anos 1920 comenzaron a
enviar maestros a la region del Gran Nayar para “civilizar”y alfabetizar a los supues-
tos “salvajes”. Las comunidades rechazaron tajantemente esta intromision, a veces
incluso linchando a los profesores y alidndose con grupos catélicos reaccionarios y
contrarrevolucionarios. Con el tiempo los maestros lograron establecerse y adquirir
influencia por ser intermediarios entre las comunidades y el estado. Pero los cha-
manes, quienes se identifican con los dioses o ancestros deificados y son interme-
diarios entre los humanos y los no-humanos, se defendieron. En la actualidad, lo
mas comun es que ambos grupos intenten influenciar a la comunidad acusando a
sus adversarios de abusar del poder, sea como malos chamanes (“brujos”) o como
agentes de intereses externos.

Durante las sesiones nocturnas de canto chamanico los mara'akate sostie-
nen largas conversaciones con los dioses y ancestros y, en el mismo proceso, se
identifican con sus interlocutores. Incluso durante ciertos pasajes de los cantos se
transforman en ellos. Pareciera facil abusar del poder que deriva de esta posicién
privilegiada. Sin embargo, la mayoria de los mara'akate no lo hace. Practicar el cha-
manismo wixarika implica participar en la creacién del mundo, “levantando las velas
de lavida” (Neurath, 2018; 2020b). Pero esto no provoca delirios de omnipotencia.
Mas bien, sonar el mundo es un trabajo que se consideray se vive como un servicio.
Los chamanes usan su influencia para promover la participacién en los ritos y para
reforzar lo que se considera la autoridad tradicional. Desde luego acttan, a veces,
con cierta vanidad. Sin embargo, para no despertar sospechas, su actitud suele ser
demostrativamente humilde, visten ropa vieja, durante las fiestas recogen latas de
cerveza para el reciclaje y se niegan a sentarse en las sillas reservadas para los cha-
manes. Tampoco presumen su conocimiento, suelen expresarse con escepticismoy
“understatement”.

Los mara'akate tienen mucho trabajo, pero sus privilegios econémicos no son
tan grandes. Una tipica curacion se paga con dos cervezas, preferentemente de la
marca Modelo. Por otra parte, se les responsabiliza por lo que nosotros considera-
riamos desastres naturales, como epidemias, la ausencia o el exceso de lluvias. La
sospecha de brujeria cuelga sobre las cabezas de los chamanes como la espada
de Damocles. He visto como, en un cerrar de ojos, mara'akate realmente famosos
pueden perder todo su prestigio. Muchas veces los que promueven acusaciones de
brujeria son maestros bilinglies, rivales de los chamanes en la politica comunitaria.
Tener cualquier posicion de poder es un asunto de riesgo que puede terminar mal.
Los mara'akate, al ser denunciados como “hechiceros”, corren el peligro de ser ase-
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sinados. Por otro lado, tener un cargo en el gobierno tradicional o en la autoridad
agraria también puede tener resultados desastrosos para su portador.

Ahora bien, en Tuapurie, a diferencia de otras comunidades wixaritari, el car-
go del gobernador tradicional o tatuwani no es tan importante. De jure es la maxima
autoridad de la comunidad y, en términos de el costumbre, es el representante del
Padre Sol entre los humanos, pero, mas que nada, es un cargo representativo que
implica gastos fuertes, asi que se le suele dar a algtn “rico” (dueno de una tienda o
ganadero) que, de esta manera, se ve obligado a redistribuir una parte de suriqueza.
Retomando algunos aspectos de las discusiones sobre los sistemas de cargos, po-
demos decir que si existe la idea de distribuir una parte de la “riqueza” gastando en
cargosy fiestasy, con esto, si se puede legitimar una cierta desigualdad econémica.
El cargo del presidente de bienes comunales es mucho mas importante, sobre todo,
porque representa a la comunidad hacia el exterior. Frecuentemente se trata de un
maestro bilinglie con un estilo de vida que se considera menos tradicional. Duran-
te un lapso de tiempo limitado (tres anos) puede acumular un poder considerable,
pero, todo el tiempo, su actuar es sometido a un escrutinio escrupuloso por parte de
los comuneros. Lo suelen criticar por vivir como un teiwari (mestizo o no-indigena),
por no participar en los ritos, por nada mas gozar de sus privilegios, por no defender
los intereses de los wixaritari, por firmar documentos sin consultarlo a la asamblea,
o por dejarse sobornar y recibir dinero del gobierno. En resumen, la presidencia
permite acumular algo de poder, pero es un puesto que también tiene sus riesgos.
Algunos de los presidentes que he conocido quedaron totalmente desprestigiados,
padeciendo una especie de ostracismo de parte de la comunidad.

Lo que quiero sefalar con este esbozo de andlisis es que, mas que defender su
autonomia frente el exterior, los wixaritari evitan concentraciones mayores de po-
deren el interior. No puede decirse que eviten la desigualdad econémica al interior
de la comunidad porque hay una diferencia notable entre ricos y pobres, hay gana-
deros présperosy campesinos que apenas sobreviven. Lo que no se permite es que el
estado invada a la comunidad y ciertos privilegios se vuelvan permanentes. Sin em-
bargo, es importante aclarar que los wixaritari de ninguna manera estan en contra
de todo lo que tiene que ver con la nacién y el gobierno. Tienen un gran respeto por
los simbolos patrios como la bandera, el Escudo Nacional y la figura del presidente
de la Republica. Los tienden a reinterpretar de acuerdo con su légica, por ejemplo,
se considera que el guila azteca del Escudo Nacional es la diosa wixarika del cielo
(Tatei Wierika Wimari) que un dia volé al Zécalo de la Ciudad de México donde se
par6 en un nopal (Neurath, 2020b).

En términos econémicos el estado se considera fuente de riqueza. Su funcién
es repartir dinero y apoyos. Pero, en la l6gica wixarika, aceptar todas las “dadivas”
que reparten gobierno y ONGs jamas implica una subordinacién. Esta actitud ex-
plica porque los recursos raras veces se ejercen exactamente como lo estipulan los
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proyectos y programas. Por otra parte, el respeto de los wixaritari por los simbolos
patrios puede compararse con su actitud hacia la Iglesia. También ahi, se puede ob-
servar un gran respeto por ciertas imagenes o la figura del papa Juan Pablo Il, pero
esto de ninguna manera implica una aceptacion del catolicismo. De hecho, en Tua-
purie, ni siquiera se permite la presencia de curas o misioneros (Neurath, 2020a).

RITUALES Y COMPLEJIDAD RELACIONAL

La complejidad de la politica comunitaria se entiende mejor si la ubicamos
en el contexto de las relaciones rituales. Estas se caracterizan por la “simultaneidad
de relaciones nominalmente incompatibles” (Houseman & Severi, 1998). Es decir,
las contradicciones expresadas en las relaciones rituales no deben considerarse un
problema para la interpretacion. Este rasgo caracteriza la accién ritual como forma
especifica de interaccion humana. El modelo para analizar este tipo de situaciones
es Naven de Bateson (1958). Mi hipdtesis es que el contraste entre rituales de recipro-
cidad y rituales de transformacién refleja o reproduce el conflicto permanente —la
cismogénesis en términos de Bateson— entre la asamblea comunal y el poder caris-
matico de los chamanes. El secreto de esta sociedad contra el estado es la comple-
jidad de su sistema ritual, donde existen practicas y discursos contradictorios que
compiten el uno con el otro. Es decir, en el ritual wixarika no hay armonia entre los
opuestos, se producen mundos paralelos que son imbricados, pero, separados por
abismos conceptuales y esquemas de la practica no reconciliables. Una sintesis en-
tre los mundos, o una vision holista de un todo, no es posible.

Para complicarlo mas, los opuestos no siempre son irreconciliables, a veces
también se mezclan. Por ejemplo, no siempre resulta facil diferenciar entre “perso-

» o«

na”, “ancestro” y “enemigo”. Llama la atencién que tewi, tewari, teiwari son términos

» o«

muy parecidos. El primero, relacionado con tewi (largo), significa “persona”, “gente”,

” o«

“ser humano”, “indigena”; el segundo “abuelo/nieto” y, metaféricamente, “ancestro
deificado”; el tercero “vecino’, literalmente: “distante”, también “foraneo”’, “mestizo”,
incluso “enemigo”. En ciertos contextos, los tres términos tienden a traslaparse o
confundirse. Estudiando los nombres de los dioses, uno encuentra deidades que a
veces se llaman “vecino”, a veces “abuel0o”, a veces “persona”. Por ejemplo, el dios del
viento, Eaka Teiwari, también puede [lamarse Eaka Tewari o Eaka Tewiyari. Hay mu-
chos casos similares. Otro ejemplo seria Kieri" Tewiyari, la persona Kieri, también
conocido como Kieri Teiwari, el Mestizo Kieri, representado como el Charro Negro
del folclor mestizo (Neurath, 2008a).

En el politeismo wixarika, “nada es todo” (Viveiros de Castro, 2008: 130), todo
es metamorfosis y todo es contradiccion. Por ejemplo, los sacrificios son actos ritua-

les que expresan toda una gama de relaciones (Neurath, 2008b). Veamos ahora las
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diferentes dimensiones que estan en juego en el contexto de la caceria. Definitiva-
mente, se busca la identificacién con el venado-peyote que se entrega a los cazado-
res-peregrinos. La caceria puede definirse, entonces, como una situaciéon donde una
persona se entrega [a si misma] a otro aspecto de su propia persona. Retomando
una propuesta terminolégica que surgié entre los melanesistas (Strathern, 1988:13)
podemos hablar de una “dividualidad”.

La caceria es un rito chamanico, donde el cazador se convierte en presa, y la
presa en cazador. Hoy en dia, la caceria se realiza casi siempre con rifles de calibre
22. Unicamente en las porciones selvaticas y tropicales del territorio wixarika (lo
vi en la rancheria de Roseta, en el estado de Nayarit) alin se practica la caceria con
redes. En todos los casos, la técnica de caceria mas usual es colectiva y consiste en
correr detras del venado, hasta que éste se cansa, queda parado y, aparentemente,
renuncia a la posibilidad de escapar. Por esto, laimportancia de la idea de una entre-
ga voluntaria del venado a los cazadores.

En el chamanismo wixarika, el éxito en la caceria de venado no es, simple-
mente, el resultado de una habilidad individual como la punteria. Cazar venado de
cola blanca es una via de aprendizaje para el chamanismo. La trampa que se usaba
en el método tradicional de caceria es un “objeto para ver”, nierika,’> equivalente a
los instrumentos que usa el chaman en las curaciones y sesiones de canto. Por otra
parte, la muerte del venado es un autosacrificio cosmogoénico que asegura la conti-
nuidad de el costumbre y del universo, un gesto donativo y voluntario que permite
la transformacién de los dioses-venado en todo lo que los hombres necesitan para
vivir (Negrin, 1986). En particular, el venado se transforma en peyote lo que implica
que se siga reproduciendo el conocimiento chamanico. Por otra parte, ingiriendo el
venado ya convertido en peyote, el cazador se transforma en venado y garantiza la
continuidad de la caceria. La entrega voluntaria del cérvido es el ejemplo que toda
la gente que busca la iniciaciéon debe emular. Es decir, con practicas como los viajes
arduos y agotadores al desierto de Wirikuta, el ayuno, la abstinencia del sueno, la
abstinencia sexual y la confesion se busca una experiencia equivalente a la del vena-
do. Es con estos ejercicios de austeridad y sacrificio, que los cazadores se purificany
logran un estado de animo que les permita obtener la visién del venado, la comuni-
cacién con el venado y, sobre todo, la identificacion con la presa. Lograr matar a un
venado en la caceria equivale a obtener el “don de ver”, es decir, la visidn iniciatica de
la luz del amanecer.

En términos de ética politica y comunalidad, la disposicién del venado a en-
tregarse a los cazadores se compara con la disposicién del chaman o del portador de
algln cargo de prestar servicio a la comunidad. Esto concuerda con lo que plantea
el neozapatismo, donde tener un puesto de autoridad en una comunidad se definié
como “mandar obedeciendo”.” Sin embargo, también hay una connotacién politica
mas violenta. El autosacrificio del venado es, como vimos, el paradigma de toda una
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gama de practicas que implican, entre otras cosas, el rechazo de aspectos de la vida
asociados a la oscuridad (t+kari). La represion de t+kari fomenta la generacion de
vida asociada a la luz del dia (tukari). Pero, al mismo tiempo, nunca hay que dejar de
lado que este solamente es un nivel de significado. También existe la idea de que las
fuerzas de la luz conquistan, aniquilan o domestican todo lo asociado a la oscuridad
y lo “mestizo”. Este aspecto corresponde a lo que Bloch (1992) plantea en su teoria
del “reboundingviolence”. La lucha del Sol contra la oscuridad legitima el sistema de
autoridad tradicional (Neurath, 2002). En un rito particular raras veces es evidente si
se trata mas de un allosacrificio o mas de un autosacrificio. De esta manera, no tiene
caso tratar de establecer una clasificacion taxonémica entre los diferentes tipos de
sacrificio, sino siempre es preferible analizar la “condensacién ritual” (Houseman &
Severi, 1998).

En general, se puede decir que la valoracion del autosacrificio por encima del
allosacrificio corresponde a una l6gica mesoamericana que también se ha visto en
otros casos (Neurath, 2023). Tamatsi, Nuestro Hermano Mayor venado, es el funda-
dor de el costumbre wixarika y, como tal, es el principal interesado en que yeiyari se
siga realizando. Incluso, podria hablarse de un sacrificio de la deidad en el sentido
de Huberty Mauss (1970). Su muerte sacrificial representa lo mas sublime. Matarlo
en la caceria es un acto violento, como dicen Huberty Mauss (1970:181), un “crimen’,
un “sacrilegio”. Los hombres matan a un animal tierno y puro, su hermano mayor, al
héroe fundador de su religion. El venado no resiste y, antes de morir, todavia ensefa
las técnicas de caceria. Sin embargo, el mismo héroe cultural también es un tricks-
ter, un personaje ambivalente o “medio-malo” (Furst, 2006: 240). Documenté histo-
rias donde el venado se transforma en una mujer humana seductora que destruye
al hombre que lo persigue y lo destruye con su vagina dentata. En otras versiones
(Lumholtz,1986:12; Preuss, 1998 [1908]: 278), un cazador llamado Tamatsi o Parikuta
Muyeka, “el que camina en el amanecer”, hiere a algunos venados con sus flechas.
Enseguida, los animales heridos se transforman en mujeres que seducen al cazador
quien tan sélo quiere recuperar sus proyectiles. Ellas lo llevan hasta el inframundo
en el poniente donde se encuentra la casa de la madre de las muchachas venado,
lugar circular que se describe en términos de un centro ceremonial tukipa. Parikuta
Muyeka prueba la comida ofrecida por la madre de los venados. Asimismo, se pone
como adorno algunas de las plumas que hay en este lugar y, en consecuencia, se
transforma en venado. Resulta, que estas plumas se convierten en sus astas. Segun
otras versiones, el cazador seducido tiene que ponerse las astas para poder ingerir
el pasto que le ofrecen como comida. Pero la historia no termina ahi. La madre de
las muchachas venado le ayuda a Parikuta Muyeka a escapar, junto con su hermano
menor, el conejo. Enseguida, el venadoy el conejo son perseguidos por una segunda
pareja de cazadores: Xurawe Tamai, “el joven estrella”, y Kuka Tamai, “el joven perla”.
Finalmente, llegando al desierto en el Oriente (Wirikuta), el venado y el conejo se
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entregan voluntariamente a los cazadores, les ensefan las técnicas tradicionales de
caceriay se meten a la trampa (Neurath, 2008b).

La transformacién del cazador en su presay la inversion de la caceria son mo-
tivos que encontramos en muchos mitos wixaritari vinculados con el venado. Des-
de luego, el tema de la caceria invertida alude a los peligros que corre un cazador
indigno. De manera equivalente, la blisqueda e ingesta de peyote puede volverse
un asunto peligroso si uno no se prepara y purifica. Pero, el problema principal es
que los ancestros (tewari) siempre pueden convertirse en enemigos (teiwari). Carlos
Fausto (2007) describe cdmo en muchas tradiciones amerindias los animales depre-
dan a los seres humanos y les causan enfermedades. En el caso de los wixaritari, no
puede obviarse la observacion que la experiencia iniciatica-transformativa, basada
en la practica del don libre y desinteresado, no solamente produce el cosmos sino
también toda clase de fuerzas peligrosas y potencialmente patégenas. Los dioses
creados en el autosacrificio son poderosos y dotados de una voluntad propia, asi que
facilmente se descontrolan. Sobre todo, cuando no se les trata de manera correcta,
se convierten en enfermedades, es decir, piedras, proyectiles u otros objetos que,
durante los ritos de curacién, deben extraerse de los cuerpos de los pacientes.

El chamanismo siempre corre el riesgo de volverse brujeria, dado que parti-
ciparen lainiciaciény practicar el autosacrificio cosmogoénico conlleva este peligro,
mucha gente prefiere limitarse al nivel exotérico del ritual que consiste, principal-
mente, en practicar intercambios reciprocos. La ambivalencia de los seres o fuerzas
creados en el autosacrificio visionario explica porque los chamanes tienen dificulta-
des para mantener su prestigio y no siempre gozan de buena reputacién. Asimismo,
nos ayuda a comprender porque en ciertos momentos rituales puede observarse
una actitud tan despectiva hacia los buscadores de peyote y encargados del centro
ceremonial. Por ejemplo, durante la coreografia de la fiesta Hikuri Neixa (danza de
peyote) en los centros ceremoniales de Tuapurie, los peyoteros, ya transformados
en venados y la serpiente de nubes, son atrapados por los comuneros que habian
quedado en casa. En lugar de tratarlos como los “hermanos mayores”, los cazadores
se burlan de ellos. Los “desvisten” reversando sus transformaciones.

FRACASAREN LA INICIACI()N, INCUMPLIR EL RITUAL

Podrian mencionarse otros contextos donde se observa una total falta de res-
peto de los no-iniciados hacia los iniciados. La relacion entre iniciados y no-iniciados
es complicada. De hecho, se puede decir que nadie esta muy convencido de lo que
hace, pero siempre hay la sospecha que los otros lo estan haciendo todo mal. Los
iniciados muestran un cierto desprecio por la ingenuidad de los no-iniciados, que
confian en lograr sus objetivos intercambiando con los dioses. Los iniciados saben
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cémo se produce la vida, pero es su secreto. Los no-iniciados, por su parte, critican a
los mara'akatey a los iniciados por “creerse mucho”, ser “mamones” e impostores, por
reclamar privilegiosy, sobre todo, por causar desgracias con sus poderes, abusar del
chamanismoy trabajar como “brujos” (Neurath, 2015).

La iniciacién nunca se debe llevar demasiado lejos. Una bisqueda perfecta de
visiones equivaldria a la muerte. Por suerte, el desierto de Wirikuta, donde los wixa-
ritari realizan la basqueda de visiones, es un lugar algo elusivo. Uno no puede real-
mente llegar ahi, porque, de cierta manera, es un lugar que solamente existe porque
se inventa en las visiones. Pero cuando la iniciacién se realiza demasiado bien, el
iniciante muere como humano. De hecho, participar en la iniciacién de peyote y en
ciertas fiestas es algo sumamente demandante y, efectivamente, a veces sucede que
personas mueren durante un ritual, sea por agotamiento, sea porque se pierdeny
caen en una barranca o se accidentan viajando en las carreteras. También hay parti-
cipantes a quienes les hace dafio el peyote, se “malviajan” e incluso llegan a cometer
suicidio. He escuchado que en algunos de estos casos la gente queda transformada
en animal y no puede volver a su vida normal. Esto nos dice que cuando se practica
el chamanismo es importante quedarse en un nivel de transformaciones parciales.

Algo similar vale cuando se trata de suefnos. Aprendi que hay situaciones oni-
ricas especialmente peligrosas: cuando uno come la comida ofrecida por animales,
espiritus o deidades, que muchas veces no se dejan reconocer como tales, sino que
aparecen como humanos (o con su interioridad humana). En la caceria puede pasar
que un venado aparezca como una bella muchachay seduce al cazador. Lo Ileva a su
casa donde le dan de comer pasto, pero el platillo se ve como tortillas y caldo. Comer
la comida de los “otros” es ser capturado por ellos. Por otra parte, cuando alguien tie-
ne el llamado de ser mara'akame, empieza a tener suefios con lobos. Estos animales
los invitan a la caceria de venado. A veces los lobos y sus compaferos humanos ma-
tan a un venado y cuando los humanos beben la sangre y comen carne junto con los
lobos, la transformacién en animal es irreversible. Sofiar con lobos es muy peligroso
cuando los aprendices de chaman atin no saben controlar las experiencias oniricas.
También es muy peligroso sofiar con tener relaciones sexuales con espiritus o ani-
males que parecen personas humanas. Hay historias sobre gente que se topa con
una muchacha, es seducida y luego devorada porella.

Entre los wixaritari incluso es peligroso cuando, durante los suefos, uno se
deja involucrar en una conversacion. Es muy importante no contestar las preguntas
cuando alguien las hace. Las pocas veces que pude platicar que habia sonado con un
animal, inmediatamente me preguntaron “y qué te dijo?”. Cuando contesté “nada”
mis amigos se tranquilizaron. Lo peor es contestar. Igual que aceptar comiday tener
relaciones sexuales, contestarimplica un involucramiento con los “otros”y esto pue-
de conllevar a una transformacion involuntaria que implique enfermedad. Como ya
mencioné, una transformacion irreversible equivale a la muerte en este mundo.
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Entre los wixaritari, como en otros grupos amerindios, el verdadero arte cha-
manico no es caer en trance y viajar, sino poder “quedarse aqui”, a pesar de los viajes
y transformaciones que se experimentan. Los chistes triviales que los mara'akate ha-
cen mientras se encuentran en trance comprueban que se mantienen presentes en
el patioritual con sus familiaresy amigos. El estudio de Rane Willerslev (2007) sobre
los Yukaghirs de Siberia Nororiental es particularmente importante para entender
la importancia de no llevar las transformaciones chamanicas o animistas demasia-
do lejos. Es decir, se trata de evitar la muerte por una transformacién, pero se bus-
can, activamente, las transformaciones parciales. Nunca se abandona la identidad
original. De esta manera, hemos estudiado como el cazador wixarika se identifica
con la presay puede tomar su perspectiva, sin embargo, no deja de tener el punto de
vista del cazador (Neurath, 2008b).

Se debe participar en la basqueda de visiones, pero también se debe fracasar
en la iniciacién. En el momento donde culmina todo el afio ritual, los iniciados re-
tornan al pueblo transformados en los dioses ancestrales de la comunidad, regalan
todo lo que han producido en sus experiencias visionarios: vida, lluvia, peyote, se-
millas... Pero resulta que la gente no-iniciada no reconoce a los dioses y éstos se ven
obligados a renunciary volver a ser gente comun y corriente. En este caso si se logra
someter a los dioses (Neurath, 2015; 2020c). Aplica lo que han dicho los indélogos:
“A free gift makes no Friends”, o el don libre es un veneno, poison (Gift en aleman). En
este contexto es importante tomar en cuenta que, segun la teoria de Derrida (1995;
ver también Laidlaw, 2000; Rio, 2007), el sacrificio o don desinteresado destruye o
interrumpe las relaciones sociales, a la vez que crea cosas nuevas y diferentes.

También Watakame, el primer cultivador, es un cazador fracasado. Como no
podia cazar, padecia hambre y se iba a buscar un lugar donde vendieran comida.
Llegando a un rancho ubicado en el fondo de una barranca, conoce el alimento ma-
ravilloso que son las tortillas de maiz, pero la duena del rancho se niega a vender.
Mas bien, le ofrece a sus hijas como esposas. Cada una de las esposas personifica
una variante de maiz cultivada en la regién y gracias a esta boda con el maiz existe
una abundancia de alimento. Sin embargo, pronto surge un conflicto entre parien-
tes afines: la madre del cultivador no respeta a sus nueras, las regafnay las obliga a
trabajar en la cocina, rompiendo asi el trato que se habia establecido con la madre
de las muchachas maiz. Las nueras reganadas se mueren desangradas al ser obli-
gadas a moler maiz, que son ellas mismas; la suegra regafiona se muere de hambre
(Preuss, 1998 [1907]:161; Furst, 1994; Neurath, 2002:159).

Para recuperar el alimento se establecen una serie de trabajos rituales, ba-
sados en el principio de la reciprocidad y cuyo objetivo es reconciliar a las familias
antagonicas de arribay de abajo. Concretamente, se inicia la celebracién de |a fiesta
Namawita Neixa de los centros ceremoniales de Tuapurie, que es el iinico dia del afo
que se respeta plenamente el acuerdo con la madre del maiz. Este dia, al inicio de
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latemporada de la lluvia, el maizy, por ende, las mujeres, no trabajan. Unicamente
se consume alimento preparado a base de maiz “crudo” o no-nixtamalizado, las mu-
jeres descansan y los hombres son los que tienen que barrer el patio y preparar el
alimento. Por otra parte, en esta fiesta el cantador se identifica con Takutsi Nakawé,
la vieja diosa de la fertilidad que es la suegra de Watakame. Ser “gente sedentaria”
implica haber fracasado en la caceria e iniciacién, pero nos damos cuenta que tam-
poco resulta facil mantener la alianza. La relacion entre las familias de arriba y abajo
es conflictivay puede llevar al desastre.

Una serie de ritos celebradas en Namawita Neixa pueden interpretarse como
la destruccion del cosmos (Neurath, 2020b). Estos ritos son mucho mas que una “in-
version”. Durante el resto del afio se crea orden, las fuerzas de la oscuridad son repri-
midas, segtin una ideologia del sacrificio. En |a fiesta de la siembra, se suspenden
estas practicas y se procede a construir una buena relacién con el “otro enemigo”
(Neurath, 2008a). En otras palabras, el ritualismo de las lluvias se aparta de la [6gica
sacrificial del don libre, porque aqui se trata de adquirir la humanidad propiamente
dicha, convertirse en una simple persona, gente o tewi, es decir, en una persona que
no es ancestro. El costumbre ahora no produce ancestros, sino gente comulny celebra
la alianza entre enemigos y ancestros, teiwariy tewari.

La celebracion de Namawita Neixa implica, si uno quiere usar esta termino-
logia, un cambio de “cosmovisién”. Durante los rituales de la temporada de lluvias
aquello que, de acuerdo con la ideologia solar es considerado como una especie de
“caos original”, repentinamente se convierte en un cosmos por derecho propio. Se-
gln la cosmovision solar—valida durante la temporada de secas--, el “caos prehisto-
rico” es ubicado en el extremo devaluado del cronotopo: el inframundo. Desde esta
perspectiva del poder ancestral, los seres de la oscuridad deben ser controlados por
las fuerzas asociadas con el sol ascendente y los ancestros. Desde el punto de vista
no-solar, los poderes oscuros son positivos y deben ser liberados. La cosmovisién al-
ternativa, vigente durante la temporada de las lluvias, representa el punto de vista
de las deidades de la fertilidad. La diosa suprema ahora no es el dios del Fuego (Ta-
tewari), sino la gran diosa de la fertilidad, Takutsi Nakawé. En su mundo, indigenas
y mestizos se diferencian poco. Ahora, el quehacer chamanico no importa mucho.
Todo el énfasis ritual se pone en la reciprocidad, la cooperaciény la alianza.

Considerando su dominio solar, el costumbre wixarika puede definirse como
visionaria y creadora de cosas efimeras, aunque siempre radicalmente nuevas. Las
visiones chamanicas son eventos originales, invenciones en un sentido poético
(Wagner, 1981). No son simplemente repeticiones. De cierta manera, cada ritual es
el primero, cada amanecer es un evento tnico (Preuss,1933). Por otro lado, el ambito
nocturno de la tradicién wixarika puede ser definido como una recuperacion del pa-
sado. Involucrarse con la vida nocturnay pre-chamanica, también significa entablar
una relacion constructiva con los mestizos.
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La articulacion siempre problematica entre practicas de reciprocidad y ritua-
les de sacrificio y transformacién puede analizarse en términos de una coexistencia
de analogismo y animismo (Descola, 2005; Neurath, 2015). El ciclo anual de fiestas
agricolas e iniciaticas implica una alternancia estacional del énfasis general de los
ritos que oscila entre alianza y sacrificio, pero no puede obviarse que la misma alter-
nanciatambién esta presente en cada uno de los rituales wixaritari. Cada ceremonia
comienza con una fase de preparacion de las ofrendas durante la cual el énfasis se
pone en el intercambio reciproco de dones. Al iniciar la sesién de canto chamanico,
poco a poco, la l6gica sacrificial e inicidtica gana terreno. Esta fase culmina en los
sacrificios de animales que se realizan en el amanecer. Pero, a partir de este momen-
to, se retoman las practicas de intercambio reciproco y comienzan las visitas de los
lugares de la geografia sagrada para depositar los objetos votivos y recoger “agua
bendita”.

Por otra parte, también es cierto que la coexistencia de esquemas de la practi-
canominalmente incompatibles es, en primer lugar, una cuestién de las intenciones
y experiencias de los diferentes participantes. Para los legos el sacrificio siempre es
una forma de intercambio, ya que sirve para obtener sangre sacrificial, misma que
sirve para alimentar a los dioses. Desde la perspectiva de los chamanes, el inter-
cambio es de poca importancia y lo Gnico que cuenta es la experiencia visionaria,
cosmogonica y sacrificial. La experiencia de los chamanes implica una negacion de
las practicas de intercambio reciproco que constituyen el centro de la accién ritual
de los legos. En el contexto de la iniciacion y transformacion, los humanos no se re-
lacionan con los ancestros por medio de intercambios sino se convierten en ellos.
Sin embargo, lo que se produce en este proceso, son (también) fuerzas peligrosas y
patégenas. En consecuencia, los no-iniciados tienden a no confiar en los chamanes.
Como vimos, hay ritos que expresan, de hecho, la negacién del don libre de parte
de los no-iniciados. En la fiesta Hikuri Neixa, cuando los peyoteros reparten gene-
rosamente el peyote, las semillas y las demas cosas que ellos han creado (y en las
cuales se han transformado), se les obliga a aceptar contra-dones (como monedas
o cigarros). Es decir, no se aceptan regalos, se impone una dinamica del intercam-
bio reciproco. Ahora, no es el don libre el que rompe estructuras (como en la teoria
maussiana de Derrida que mencionamos arriba), sino es el intercambio el que des-
truye la dindmica creada por el don (Neurath, 2015).

Los iniciados cuestionan las creencias “ingenuas” de los no-iniciados, mientras
que los legos desconfian de los poderes cosmogdnicos de los chamanes. El contraste
entre las diferentes practicas rituales despierta la duda, la reflexividad ritual y, sobre
todo, la critica de los demas. Este permanente cuestionamiento de lo que practican
los otros tiene implicaciones politicas muy importantes.
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CONCLUSIONES

El contraste entre alianza y sacrificio, entre t+kariy tukari, entre Namawita
Neixay las demas fiestas del tukipa, refleja el antagonismo entre iniciados y no-ini-
ciadosy, al mismo tiempo, los conflictos estructurales entre comunidad y grupo do-
meéstico, entre el centro ceremonial tukipa y el adoratorio parental xiriki (Neurath,
2015). Pero esto no es todo. El antagonismo entre ritos de alianza y ritos de sacrificio
expresa el conflicto latente entre la democracia de la asambleay el poder carisma-
tico de los chamanes. La practica de la reciprocidad se relaciona con la cooperacion
entre comuneros e implica un cierto igualitarismo. Sacrificio y transformacién son
aspectos esotéricos del ritual y, por ende, mas elitistas: solamente los practican los
iniciados, los mismos que, por ser chamanes, reclaman una posicién politica privile-
giada.

Reenfocar la etnografia del ritual wixarika en la relacién sacrificio-reciproci-
dad (o depredacién-alianza) permite desarrollar una teoria de la reproduccion cul-
tural de este grupo étnico que integre en el andlisis no solo los procesos de diferen-
ciacion o produccién de jerarquia, encaminados a garantizar la continuidad de la
comunidad con su sistema de autoridad tradicional identificada con el poder solar,
sino también aquellos otros procesos que, en lugar de enfatizar la diferenciacion,
buscan fortalecer la cooperacion entre los polos opuestos de la misma diferencia.
De esta manera, el igualitarismo de la asamblea controla el poder carismatico-reli-
gioso, sin embargo, la tradicion chamanica si es lo suficientemente fuerte para posi-
bilitary reproducir la posicién privilegiada de los maraakate.

La comunidad nunca es perfecta, yeiyari nunca se cumple y nunca concluye,
pero la “maquina de guerra” que es el costumbre le ayuda mantenerse con un grado
notable de independencia frente el estado. Los conflictos son irresolubles, tanto la
tradiciéon democratica de la asamblea como el chamanismo son importantes. Los
chamanes no viven exactamente en el mismo mundo que los legos, asi que, de cier-
ta manera puede decirse que el conflicto politico tiene lugar en una tierra de nadie
ontolégica. Los mundos wixaritari estan imbricados, pero no parece viable acumular
poder en ambos mundos. Los ambitos del sol y de la oscuridad pueden caracterizar-
se como “sincopados”, asi que las comunidades como tales son dificiles, sino impo-

sibles, de dominar.
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