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Nadya Araujo Guimarães I

A “CRISE DO CUIDADO” E OS CUIDADOS NA 
CRISE: REFLETINDO A PARTIR DA EXPERIÊNCIA 
BRASILEIRA

INTRODUÇÃO

Há muito tempo a literatura tem apontado para a existência de uma “crise do 

cuidado”. Intérpretes que se debruçaram sobre a realidade das nações mais 

afluentes chamaram a atenção para que essas estariam sendo confrontadas com 

um crescente “déficit de cuidados”, uma vez que a demanda não estaria sendo 

adequadamente atendida, seja pelas relações sociais, seja pelas infraestruturas 

até então existentes. Esse déficit seria o resultado de uma multiplicidade de 

fatores, os quais abrangem desde a relutância dos homens em se envolver em 

cuidados não remunerados ou pagos, passando pelo aumento da participação 

das mulheres no trabalho remunerado, tendência que conviveria com o cres-

cente envelhecimento das populações e com a redução no tamanho das famílias, 

pari passu com a contração das políticas de proteção num contexto de crise dos 

Estados de bem-estar social (Ehrenreich & Hochschild, 2002).

Entretanto, dada a especificidade da organização social do cuidado na 

América Latina, seria adequado afirmar que estaríamos diante de uma “crise 

do cuidado”, tal como cunhado na literatura que se debruçou sobre a recente 

realidade dos países do norte? Como, à luz da literatura latino-americana que 

vem crescentemente se debruçando sobre o tema do cuidado, podemos contri-

buir para bem entender a especificidade desse fenômeno, enriquecendo nossas 

interpretações a partir da análise dos regimes de cuidado nos países do sul? 

Finalmente, como a pandemia do SARS-CoV-2, a covid-19, impactou as in-

fraestruturas, as necessidades e as representações sobre o cuidado, e como 

tal impacto assumiu formas específicas em países, como o Brasil, marcados 
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pela fragilidade histórica das políticas públicas de proteção econômica, pela 
elevada desigualdade social e níveis alarmantes de pobreza?

Para confrontar as indagações precedentes, lançarei mão de três portas 
de entrada, dedicando a cada uma delas uma das seções que se seguem a esta 
primeira, de natureza introdutória. Na segunda seção, tomarei o prisma do 
cuidado como prática, estabelecendo os pontos de partida da minha reflexão. 
Assim, poderei, na terceira seção, sistematizar os diversos modos de significar 
as práticas do cuidar, explorando as especificidades que esses modos adquirem 
em países pobres e desiguais; para tal, lançarei mão de evidências empíricas 
buscadas no caso brasileiro de maneira a documentar quão longa e diversa tem 
sido, entre nós, a “crise do cuidado”, talhada pelo modo particular como a 
reprodução social tem sido desafiada entre nós. Na quarta seção explorarei 
essas ideias por um outro prisma, observando como uma tal organização do 
cuidado foi desafiada pela pandemia. Desse modo, arriscarei algumas consi-
derações teóricas sobre como são variadas as formas de declinar a relação 
entre cuidado e crise. Por fim, uma quinta seção recolherá as principais ideias 
desenvolvidas ao longo do texto para concluir refletindo sobre o modo pelo qual 
podemos pensar a “crise do cuidado”, concebida enquanto “déficit de cuidado”, 
em seus elos com a especificidade, entre nós, do trabalho de reprodução social, 
a qual engloba as variadas formas do “trabalho doméstico”, remunerado e não 
remunerado, bem como do “trabalho de cuidado”, seja ele formal ou informal, 
em domicílio ou em instituições. Um trabalho que, por contribuir à reprodução 
do viver, não pode ser bem compreendido se desconsiderarmos suas dimen-
sões emocional e afetiva, expressas nos modos de conferir significado ao ato 
de cuidar.

Duas âncoras sustentarão esse esforço, e espero que ambas transpareçam 
no desenvolvimento do argumento. A primeira delas se assenta na perspectiva 
do cuidado como um trabalho (Molinier, 2011). Nesse sentido, a par de apreender 
o cuidado como uma disposição ou uma ética (Gilligan, 1982), há que consi-
derá-lo como uma prática — daí porque um trabalho — marcado por profundas 
e consubstanciais desigualdades1.

A segunda âncora nos fará interrogar as condições e limites de validade 
de interpretações produzidas a partir da experiência histórica dos países do 
norte global. Isso implica interpelar categorias e achados consagrados pela lite-
ratura do campo, repensando-os à luz de uma realidade específica, a de países 
do sul global2, como é o caso do Brasil, fonte da maior parte das evidências 
empíricas doravante acionadas.

O TRABALHO DE CUIDAR OU O CUIDADO COMO PRÁTICA: FIXANDO PONTOS 

DE PARTIDA

Trinta anos já se passaram desde quando Berenice Fisher e Joan Tronto 
cunharam aquela que se tornou a mais recorrente e consagrada definição de 
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“cuidado”. Retomando as palavras das autoras (Fisher & Tronto, 1990: 40, 
tradução nossa):

Sugerimos que o cuidado seja visto como uma atividade da espécie que inclui tudo 
o que fazemos para manter, continuar e reparar nosso “mundo”, de modo que nele 
possamos viver da melhor forma possível. Esse mundo inclui nossos corpos, nós 
mesmos e nosso ambiente, os quais procuramos entrelaçar em uma teia complexa 
e que sustente a vida. [We suggest that caring be viewed as a species activity that includes 
everything that we do to maintain, continue, and repair our “world” so that we can live in it 
as well as possible. That world includes our bodies, ourselves, and our environment, all of 
which we seek to interweave in a complex, life-sustaining web.]

Assim concebido, enquanto uma “atividade da espécie”, o ato de cuidar 
envolve uma pluralidade de práticas. Vale dizer, ele não se traduz em uma forma 
particular de agir; não se restringe a um modo concreto de intervir sobre algo 
de que se cuida. Ao contrário, o cuidar, enquanto prática que se pretende uni-
versal, se define pelo fim que o move — um télos, um valor, o do “bem viver”.

Ora, sendo o cuidado um valor universal, um télos a mover a espécie 
humana, apreendê-lo enquanto prática requer dar conta da multiplicidade de 
maneiras interconectadas de agir nas quais a busca do bem viver se encarna. 
Entretanto, cada sociedade constrói suas escolhas sobre quem cuidará de quem 
(ou do que), como e por que o fará. Tronto (2013), invertendo os termos intuiti-
vamente consensuais dessa equação, sugere que o modo como uma sociedade 
está organizada resulta das suas escolhas sobre o modo de produção do cuidado. 
Ou seja, a divisão social do trabalho de cuidar, compreendidas as múltiplas 
práticas que lhe são correlatas, estaria no fundamento da ordem social, seria 
uma das formas elementares da vida em sociedade.

Nesse sentido, entendo que ref letir sobre o cuidado como prática nos 
obriga a atentar para os modos como os indivíduos conferem significado à 
relação social nele envolvida. Isso porque, ao variar o modo como uma atividade 
concreta é significada, não somente se alteram aqueles que são socialmente 
reconhecidos como agentes do seu exercício, como (e mais interessante ainda) 
se criam as condições para que tais agentes identifiquem (ou não) a atividade 
que desempenham como uma atividade de cuidado, nomeando-a (ou não) como 
trabalho ou como cuidado. Dessa maneira, diferenciam-se as relações sociais 
(em mercantis ou não mercantis) que sustentam o exercício dessa atividade de 
cuidado, estabelecendo-se fronteiras e hierarquias entre essa e outras atividades 
similares de cuidar. Portanto, variam as formas de retribuição pelo trabalho 
desempenhado e os meios que materializam tal retribuição (que podem ou não 
ser monetários). Constituem-se, assim, distintos “circuitos de cuidado”, que, 
a depender do modo como se compõem, dão os contornos à organização social 
do cuidado que se erige e especifica uma dada realidade empírica.

Sabemos que é notável a pluralidade das formas e relações nas quais 
o cuidado se expressa e através das quais o trabalho de cuidado se exerce. 
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Todavia, sugiro que, em sociedades marcadas por profundas desigualdades 
sociais (como as sociedades latino-americanas), e em momentos em que tais 
desigualdades se ampliam de forma notável (como em conjunturas de crise), 
tal pluralidade mostra-se ainda mais ampla3. Disso tratarei em seguida.

OS DIVERSOS MODOS DE SIGNIFICAR AS PRÁTICAS DO CUIDAR

Assumir que o cuidado é algo que todos requerem ao longo da sua vida, e não 
só uma demanda de indivíduos dependentes — idosos, crianças menores e 
pessoas com necessidades especiais —, nos obriga, como dito antes, a reco-
nhecer que o cuidado tem múltiplas faces, facetas ou formas de aparecer 
como relação na vida em sociedade. Essas facetas são diversas e mobilizam 
atores que percebem a si mesmos e a relação que estabelecem de maneiras 
igualmente distintas. Nesse sentido, o modo de perceber a relação de cuidado 
é importante a ponto de fazê-la visível ou invisível, seja para os seus prove-
dores e beneficiários, seja para os produtores de estatísticas e de políticas, 
seja até mesmo para nós, os seus intérpretes. Por isso, há que descerrar essa 
cortina e trabalhar analiticamente essas várias formas. À luz da experiência 
brasileira, propus que pelo menos três delas ganhavam relevo.

O cuidado pode ser provido, e recebido, como algo que “nada mais é que” 
uma “obrigação”4. Ora, por ser assim percebido e nomeado, o trabalho que se 
performa resulta invisível, naturalizado ao se transmutar no desempenho de 
um papel social compulsório, pelo qual não se paga, ou que se paga com recom-
pensa afetiva, com “amor”. Ademais, embora se trate de uma obrigação, há que 
ter em conta que esta é seletiva — pesa nos ombros das mulheres, tal como a 
literatura, em todos os quadrantes, tem se encarregado de demonstrar (ILO, 
2018)5. Tais obrigações marcam o cotidiano não apenas das “esposas” (com-
panheiras e/ou mães), mas também das “meninas” (filhas, irmãs, sobrinhas, 
netas, “crias da casa”) e das “avós” — fazendo-o de um modo ainda mais in-
tenso quando essas são mulheres negras, tal como fartamente documentado 
no Brasil (Pinheiro; Tokarski & Posthuma, 2021).

São cargas que pesam tanto mais quanto menos efetiva é a presença do 
Estado, essencial para socializar tarefas, externalizando-as e desfamiliari-
zando-as. Por isso mesmo, há que ter em conta uma outra característica que 
marca o cuidado que se provê como “obrigação”: ele impõe penalidades àquelas 
que cuidam, privando-as de direitos. Às meninas há a penalidade de estar fora 
da escola (por curtos ou longos períodos), de modo a se manterem em casa 
cuidando dos irmãos menores e assegurando as condições para que as mulheres 
adultas, em geral, suas mães, possam sair em busca de rendimentos (Abramo; 
Venturi & Corrochano, 2020; Rocha et al., 2020). Às mulheres-cônjuges são im-
postas as penalidades de se ausentar do mercado de trabalho (numa 
inatividade econômica forçada); ou, quando nele se inserem, a contingência de 
se assujeitar a penalidades salariais que as desigualam pelos rendimentos 
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(Ciccia & Sainsbury, 2018). Às avós não sobra mais do que a necessidade de 
seguirem se responsabilizando pelo trabalho doméstico não remunerado, 
mesmo depois de despender tantos anos de sua trajetória nesses afazeres na 
condição de “mães” (Batthyány & Genta, 2020).

Nesse sentido, as desigualdades no cuidado que se exerce como “obrigação” 
têm um forte (embora pouco estudado) componente geracional, além da reco-
nhecida desigualdade de gênero e etária. Isso porque, se na geração das nossas 
mães, as mulheres estavam em ampla maioria retidas em casa, especializadas 
em prover esse cuidado não remunerado e invisibilizado, na nossa geração, as 
mulheres, independentemente de classe e cor, estão crescentemente inseridas 
no mercado, produzindo e provendo rendimentos6, ao tempo em que seguem 
responsabilizadas pelo trabalho doméstico não remunerado. A “obrigação” de 
cuidar, nesse sentido, pesa nos ombros de mulheres que acumulam jornadas de 
trabalho profissional e de cuidado.

Ora, essa reflexão já nos deixa diante de uma segunda modalidade de 
provimento do cuidado — aquele que é performado e emicamente reconhecido 
enquanto uma “profissão”. Não sem razão as profissões do cuidado foram a porta 
de entrada privilegiada pela agenda acadêmica nos países do Norte (Duffy; Al-
belda & Hammonds, 2013; Duffy & Armenia, 2019; ILO, 2018; Razavi, 2007). 
Também na América Latina e Caribe as mulheres aparecem como figuras 
chave no provimento de serviços de cuidado, de sorte tal que, em fins da 
década passada, uma em cada três mulheres ali se empregam (ILO, 2018).

Todavia, é enorme a variedade das modalidades que o trabalho profis-
sional de cuidado assume entre nós, no sul. Tais modalidades compreendem 
desde as configurações mais tradicionais e objeto dos primeiros estudos aca-
dêmicos (como as atividades ligadas à saúde e enfermagem) até as que emergem 
mais recentemente (como o trabalho das “cuidadoras”, domiciliares e em ins-
tituições de longa permanência), passando pelas longevas formas do serviço 
doméstico, segmento essencial no emprego de mulheres. Se o seu af luxo em 
grandes números é recente nos países do norte, elas são figuras que marcam 
a história dos arranjos familiares das classes médias e altas em países latino-
-americanos. A presença de mulheres racializadas no serviço doméstico, com 
remuneração monetária ou sem ela, é uma constante, estivessem as patroas 
engajadas no mercado de trabalho ou não.

No Brasil, por exemplo, as “trabalhadoras domésticas” constituem a mais 
importante das ocupações envolvidas no circuito do cuidado como “profissão”. 
De fato, é pelo assalariamento de uma massa crescente de mulheres pobres 
e negras (Pinheiro; Tokarski & Posthuma, 2021) que se viabiliza o trabalho 
domiciliar de cuidado, direto e indireto. Isso porque, entre nós, a comodifi-
cação do cuidado não teve como contraparte a equivalente externalização do 
serviço de cuidar, mas conviveu com a permanente internalização de prove-
doras subalternas de cuidado, que passaram a ser remuneradas desde o final 
da escravidão. Não sem razão, o país se destaca internacionalmente por um 
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regime de cuidado assentado no notável quantitativo de trabalhadoras domésticas. 
Mas esse está longe de ser um fenômeno exclusivamente brasileiro. As traba-
lhadoras domésticas remuneradas se tornaram uma das marcas estruturantes 
da organização social do cuidado em diversos outros países nos quais as polí-
ticas públicas se mostram frágeis e os f luxos migratórios alimentam a 
demanda domiciliar por cuidado remunerado (ILO, 2018). Esse é outro fator que 
altera, entre nós, o sentido da “crise do cuidado”.

A ele se associa uma outra especificidade do nosso regime de cuidado. 
Nele, as distintas configurações do cuidado como “profissão” deixam entrever 
as marcas das desigualdades que se expressam no variado perfil (etário, racial 
e social) das suas trabalhadoras. Mas também denotam o diferenciado reco-
nhecimento social que se confere às suas atividades, bem como a diversidade 
da cesta de direitos a que cada uma dessas configurações tem acesso.

Sabemos que o desenvolvimento de um forte segmento assentado em 
ocupações especializadas e remuneradas que sustentem formas desfamiliari-
zadas de cuidado — notadamente nos setores de educação e saúde — pode ser 
estratégico para o atendimento das necessidades e para os avanços em termos 
de justiça e equidade de gênero. Isso, entretanto, requer condições mínimas de 
equidade social entre as profissionais provedoras do cuidado (o que está longe 
de acontecer na América Latina), além de equidade econômica (em especial de 
renda) que capacite as usuárias a contratar tais serviços (Duffy & Armenia, 2019), 
o que não ocorre nos países do “sul global” (Borgeaud-Garciandía; Guimarães & 
Hirata, 2020). No Brasil, por exemplo, conforme a Pesquisa de Orçamentos 
Familiares veiculada em 2018, apenas dois em cada dez domicílios dispõem 
de renda suficiente para contratar qualquer tipo de trabalho remunerado de 
cuidado (Guimarães & Hirata, 2020).

Isso nos coloca diante de uma terceira grande porta de entrada analítica 
aos modos de provimento de cuidado. Ela se refere àquelas formas que prolife-
ram em contextos sociais em que a pobreza extrema veda aos indivíduos o 
acesso a serviços mercantilizados e em que igualmente claudicam as iniciativas 
de políticas públicas. No Brasil, com frequência, as ações de provimento de cui-
dado ganharam, nesse contexto, o sentido êmico de “ajudas”, as quais costumam 
envolver múltiplas formas de “tomar conta” (Fernandes, 2021; Guimarães & Hirata, 
2020; Moreno, 2019; Vieira, 2017).

Nesse caso, e tal como naquele do cuidado como “obrigação”, as atividades 
desempenhadas no cuidar não são entendidas como “trabalho”. Entretanto, 
e à diferença do caso anterior, as pessoas que as performam nem sempre se 
identificam como cumprindo qualquer “obrigação” de cuidar. Tais atividades de 
cuidado se sustentam maiormente (e se reproduzem a partir de) relações sociais 
assentadas na reciprocidade, em geral interindividual, a qual não raro (como 
vimos na pandemia) se desdobram em formas grupais, ou comunitárias, de re-
lações sociais de cuidado. O dinheiro pode jamais por ali circular como forma 
de retribuir o trabalho efetivamente desempenhado, muito embora, uma vez 
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existindo (o que é raro como fluxo regular), ele seja sempre bem-vindo para quem 
cuida, dada a privação social a que estão sujeitas, tanto as provedoras quanto 
as beneficiárias do cuidado como “ajuda” (Guimarães, 2020). Aqui, a dimensão 
de classe é muito saliente. Claro que, como sempre, ela está junto com o viés de 
sexo, e com recorrente presença da população negra.

Em suma, ao abrir o leque de modo a incluir várias formas de significar 
a mesma atividade concreta de cuidar — o “cuidado como profissão”, o “cuidado 
como obrigação” e o “cuidado como ajuda” —, observamos que, sendo o cuidado 
um valor universal, um télos a mover a espécie humana, apreendê-lo enquanto 
prática, enquanto um trabalho essencial à reprodução social, requer dar conta, 
em termos analíticos, da multiplicidade de facetas interconectadas de cuidar 
nas quais a busca do bem viver se encarna. Sem isso, perderemos as espe-
cificidades que conformam a organização social do cuidado em distintos 
países e latitudes, aí compreendidos os elos entre cuidado e crise, tema cen-
tral deste texto.

Ora, o que se passa com tal configuração quando ocorre a eclosão da 
recente crise sanitária da covid-19? Como uma tal organização social, nutrida 
por um contexto de crise longeva da reprodução social, é desafiada pelo modo 
como a pandemia atinge sociedades historicamente talhadas pela pobreza e 
desigualdade?

O CUIDADO NA CRISE: DECLINAÇÕES VARIADAS PARA UMA RELAÇÃO… E 

NOVOS DESAFIOS À TEORIZAÇÃO

Quando assumimos que o cuidado é uma constante social, as questões relativas 
a quem cuida de quem, quem deve cuidar de quem, em que bases e sob que 
condições, em que estágio do curso da vida, e quem é elegível para o cuidado 
são, todas elas, constitutivas da ordem social. Nesse sentido, a presença ou 
ausência de cuidados é visível especialmente em momentos (ou situações) de 
vulnerabilidade e necessidade — e isso se torna sobretudo saliente sob crises, 
sejam elas decorrentes de fatores externos ao indivíduo (guerras, crises econô-
micas, ou sanitárias, como a que vivemos), ou internos ao indivíduo (doenças, 
perdas etc.).

Nesses momentos, um atributo da relação social de cuidado se sobressai: 
justamente por ser uma constante social, essa relação opera como um dispo-
sitivo moral, central à negociação das condições de reprodução social, vale 
dizer, de reprodução da vida; um dispositivo moral que opera em múltiplos 
sentidos, dois dos quais são especialmente importantes. Em primeiro lugar, 
e seguindo uma pista argutamente sugerida por Glenn (2010), seria possível 
afirmar que, nos contextos de crise, fica especialmente saliente a assimetria 
existente entre quem presta cuidado e quem o recebe. Assim, como já notara 
Glenn, enquanto o ato de prover cuidado parece associar-se a atributos como 
capacidade, potência ou poder social, o de receber cuidados tende a denotar 
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vulnerabilidade, necessidade, mas também sinaliza para alguém que dele se 
fez merecedor.

Ora, a ideia do “ser merecedor” de cuidado f lagra um segundo modo 
de operação desse dispositivo moral: se cuidar significa inclusão e proteção 
para certos indivíduos ou grupos, também pode significar exclusão e negli-
gência para com outros. Sobretudo em tempos de crise, ou sob condições de 
precariedade, o cuidado se torna um recurso escasso, que é distribuído entre 
aquelas pessoas que são percebidas como legítimas, e daí elegíveis por carac-
terísticas que os incluem em circuitos de proteção. Como bem percebeu 
Drotbohm (2015, grifos nossos), “no cuidado está em jogo o movimento de 
conectar posições, moldadas por assimetrias — entre indivíduos, grupos, mas 
também sociedades”. Esse é um movimento que se expressa no plano das 
relações e hierarquias interpessoais, mas que também transparece enquanto 
um sustentáculo da seletividade das políticas sociais e de bem-estar, e, sem 
dúvidas, das políticas e ações voltadas ao provimento de cuidado.

Vê-se, assim, que a relação entre cuidado e crise pode ser declinada de 
diferentes formas. Por um lado, ela varia a depender do circuito de cuidado em 
que o impacto da crise seja observado. Por outro lado, a crise deve ser pensada 
como um catalisador de novos enlaces entre práticas de cuidado, o que nos 
obriga a capturar os diferentes circuitos de cuidado em sua dinâmica, recusando 
abordagens que os tratem como meras classes numa tipologia, “aplicável” a 
quaisquer realidades. Assim, à luz de achados empíricos para o caso brasileiro, 
concluirei argumentando que, ao tempo em que a pandemia transcorria, foi 
possível reconhecer novas facetas no elo entre cuidado e trabalho, notadamente 
quando o capturamos sob o prisma da intersecção entre gênero, raça e idade em 
contextos de crise.

Para começar, há que inquirir sobre a natureza da crise que induziu 
às reconfigurações nas práticas de cuidado. Isso porque, no caso brasileiro, 
essa crise está longe de poder ser descrita apenas por seu caráter sanitário. 
Na verdade, observamos uma conjunção entre múltiplas crises: (i) uma crise 
econômica, que já se desdobrava desde 2014, exprimindo-se num refluxo nas 
condições de emprego e renda desde 2015; (ii) uma crise política, que já se 
evidenciava em 2014 e que culminou tanto no impedimento presidencial em 
2016 quanto em mudanças institucionais sucessivas no campo dos direitos 
sociais e das políticas de bem-estar a partir de 2017, as quais se aprofundaram 
desde 2019; e (iii) uma crise sanitária, ocasionada pela pandemia do SARS-CoV-2, 
que toma de assalto o país a partir de março de 2020 e que se alimenta da polí-
tica negacionista do governo em função. Essa complexa realidade de conjunção 
entre crises não só colocou desafios para as práticas de cuidado no Brasil, 
como desafiou intérpretes a bem capturar a operação dos circuitos de cuidado 
no novo contexto. Vejamos.

Diferentemente do que se esperaria, no Brasil da última década, cresceu 
a um ritmo célere o emprego de mulheres envolvidas no circuito do cuidado 
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como “profissão”. Entretanto, tal crescimento se verificou apenas entre aquelas 
que atuavam no trabalho domiciliar remunerado de cuidado; um crescimento 
que se manteve mesmo durante a crise que se instalou no mercado de trabalho 
a partir de 2015. Assim, tomando os dados da Pesquisa Nacional por Amostra 
de Domicílios Contínua (PNAD Contínua) desde o seu início, em 2012, e obser-
vando-os até o final de 2018, vemos que a ocupação de cuidadora domiciliar 
se expandiu em nada menos que 257%. Ou seja, cresceu duas vezes e meia, 
num período em que a estagnação marcava o movimento médio do emprego nas 
demais ocupações no Brasil (Guimarães & Hirata, 2020), inclusive o emprego 
doméstico remunerado, outro esteio do provimento do cuidado nos domicílios 
brasileiros.

Esse fato indica o quão estratégico se tornou o serviço remunerado de 
cuidado domiciliar, tendo em vista a divisão do trabalho e a organização do 
cotidiano entre aquelas famílias que dispõem de meios para acorrer ao mer-
cado e contratar tal tipo de trabalho. Entretanto, por não ser unívoca, a relação 
entre cuidado e crise, em sua dimensão econômica, comporta distintas facetas. 
Assim, se o emprego continuou crescendo de modo veloz, as condições de ope-
ração do mercado se alteraram. Isso aconteceu por efeito tanto da retração da 
atividade econômica, como do novo marco institucional que passou a regular o 
contrato de trabalhadores(as) em domicílio, oriundo da Emenda constitucional 
nº 72/20137 e da sua regulamentação, na forma da Lei complementar nº 150/20158. 
Desse modo, a continuidade do crescimento da ocupação de cuidadora conviveu 
com a fragilização da sua relação de trabalho, num movimento que refletia os 
ajustes que as famílias das classes média e alta passaram a fazer no consumo 
desse serviço, mesmo tendo ele se tornado imperioso.

Diante desse quadro, a emergência sanitária e a consequente conjunção 
de crises colocaram, na ordem do dia, uma radical reorganização da divisão 
interinstitucional das atividades de cuidar, com a internalização do trabalho 
(daqueles que puderam se confinar) no âmbito do domicílio. Isso jogou luz 
sobre as múltiplas relações e contradições no provimento do cuidado. Mais 
ainda, a pandemia atuou como um catalisador de novos enlaces entre as 
formas do trabalho de cuidado: voltam para a casa tarefas antes externali-
zadas, ao tempo em que deixam a casa trabalhadoras antes essenciais à ordem 
familiar, ali onde o cuidado profissional remunerado era um recurso. Almeida 
e Wajnman (2023), observando o momento de auge do isolamento social (pri-
meiro e segundo trimestres de 2020), documentaram que, entre as mulheres, 
as trabalhadoras domiciliares do cuidado foram as mais atingidas pelo risco 
de expulsão do mercado de trabalho: nada menos que 20% das cuidadoras e 
17,6% das trabalhadoras domésticas passaram à inatividade, valores muito 
superiores ao que se observou no período para a média das mulheres (11,2%), 
mas também significativamente mais elevados que entre aquelas que atuavam 
no cuidado em instituições (de educação e saúde), cuja saída do mercado não 
alcançou mais que 8% das até então ocupadas.
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Com efeito, a combinação inesperada entre confinamento e trabalho 
remoto chamou a atenção para importantes disparidades que marcaram nossas 
sociedades com respeito às cargas de cuidado. De uma parte porque o confina-
mento foi, por assim dizer, um movimento de reversão na esperada tendência 
a externalizar atividades que antes haviam estado concentradas na família e se 
exerciam no domicílio: atividades de trabalho, de educação, de lazer e sociabi-
lidade, entre outras. Nesse sentido, o confinamento não apenas internalizou 
compulsoriamente o trabalho, ali onde ele poderia ser desempenhado em forma 
remota, como fez voltar ao domicílio toda uma gama de tarefas que, ao longo 
do tempo, tinham passado a se exercer no espaço público, dispersas por insti-
tuições outras.

Dizendo-o de outro modo, uma divisão social complexa, interinstitucional, 
forjada para atendimento de necessidades cruciais à reprodução, e que tratamos 
antes na interface entre o trabalho de cuidado como “obrigação” e como “profissão”, 
viu-se tensionada e, não raro, teve que se reconverter para, repentinamente, dar 
lugar a outra forma de divisão de distintas formas de trabalho, que voltavam a 
se realizar na casa.

Entretanto, e por outro lado, tarefas que haviam persistido como respon-
sabilidade das famílias e que eram, na antiga divisão do trabalho, exercidas por 
não residentes contratados para atuar em domicílio — como domésticas e babás, 
por exemplo —, tiveram que ser totalmente desempenhadas, ou quando menos 
redistribuídas, pelos membros da família e/ou pelos residentes no domicílio. 
Desse modo, diante da necessidade imposta pelo confinamento, os indivíduos 
foram desafiados a equacionar os impactos dessa nova divisão interinstitu-
cional dos encargos da reprodução sobre os antigos termos da divisão do 
trabalho reprodutivo.

No que concerne ao trabalho não remunerado de cuidado, fartas evi-
dências para o caso brasileiro já haviam chamado a atenção para a notável 
desproporção prevalecente, desde antes da pandemia, entre participação de 
homens e mulheres nas atividades reprodutivas, em detrimento das mulheres, 
especialmente se negras (Jesus, 2018; Melo & Castilho, 2009; Pinheiro & Medeiros, 
2016). O deflagrar da pandemia e a conjunção de crises nos permitiu observar 
um outro fenômeno com respeito à dinâmica dos circuitos de cuidado: imbri-
cam-se, e de modo diverso para diferentes grupos sociais e raciais, os circuitos 
de “obrigação”, “profissão” e “ajuda”.

Pesquisa realizada pela Sempreviva Organização Feminista (SOF, 2020) 
entre 27 de abril e 11 de maio de 2020 com 2.641 mulheres brasileiras mostrou 
que 50% delas passaram a ter que cuidar de alguém durante a crise sanitária. 
Entretanto, esse percentual se mostrou mais elevado entre as mulheres negras 
(52%) e mais reduzido entre as brancas (46%). Tal responsabilidade foi mais 
significativa entre as mulheres no meio rural (62% delas), a sugerir que este 
operava como uma “reserva de cuidado”, acolhendo os(as) que não podiam 
mais sobreviver nas cidades para onde haviam se deslocado. Entre as respon-
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sáveis pelo cuidado de crianças, idosos ou pessoas com deficiência, 72% delas 
percebiam que haviam aumentado as suas cargas de trabalho voltadas a moni-
torar e/ou a fazer companhia a pessoas no domicílio. Entre as que cuidavam 
de filhos com até doze anos, 40% delas estimavam que a intensidade desse 
encargo teria não apenas aumentado, mas “aumentado muito” (contra 28% 
das que se responsabilizam por idosos).

Ademais, ao cuidado que se volta a membros da família, passaram a se 
somar as “ajudas” na forma de apoio a vizinhos (mais importante entre as mu-
lheres negras, 51% das quais registram esse tipo de encargo de cuidado) e a 
amigos(as) (mais relevante entre as mulheres brancas, 52% das quais agregaram 
essa atividade). A pesquisa encontrou também que, no que poderíamos reco-
nhecer como parte do circuito das “ajudas”, nada menos que 59% das mulheres 
negras diziam se encarregar, nos seus domicílios, de cuidar de “outras crianças” 
que não as do seu núcleo familiar (contra apenas 38% entre as mulheres brancas). 
Nesse sentido, a pandemia agravou e multiplicou a carga do trabalho de cuidado 
que as mulheres já exerciam, seja como uma “obrigação” (socialmente imposta), 
seja como “ajuda” (apoio a outrem), a denotar os laços de interdependência e as 
relações de reciprocidade que sustentam a vida cotidiana, notadamente entre 
os mais pobres e vulneráveis.

Estudo da Rede de Pesquisa Solidária9, ao acompanhar as percepções 
das lideranças comunitárias em áreas vulneráveis nas regiões metropolitanas 
brasileiras, mostrou que

90% das lideranças citaram que os próprios moradores, associações locais e enti-
dades religiosas das comunidades de alta vulnerabilidade passaram a se mobilizar 
para mitigar os impactos da pandemia. À multiplicação de estratégias de arreca-
dação e doação de alimentos, somam-se as iniciativas voltadas para o incremento 
de renda e melhoria da informação, que despontam nas comunidades como esfor-
ço de auto-organização. Além da sua pequena presença, os partidos, associações 
de classe e grandes empresas são olhados com suspeição. O poder público, em 
seus diferentes níveis, é tratado com desconfiança e descrédito. Sua ineficiência 
ou ausência estimula a formação de redes de moradores e entidades voltadas para 
garantir a sobrevivência nas comunidades (Castello; Vieira & Picanço, 2020: 1).

Isso nos leva a ref letir sobre um outro aspecto importante: as expe-
riências associativas e de cuidado comunitário mostraram o vigor das redes 
de ajudas que organizavam o cotidiano dos indivíduos e que passaram a ser 
potencializadas. Certamente, tais experiências de associativismo deitarão 
raízes no cotidiano futuro dos grupos mais pobres.

Por fim, e no que concerne ao trabalho profissional de cuidado, nem 
todas as pessoas conseguiram permanecer confinadas e desempenhar suas 
atividades de forma remota. As trabalhadoras de cuidado direto estavam im-
possibilitadas de fazê-lo, notadamente aquelas que atuam no circuito do 
cuidado como “profissão”. Para a massa dos(das) trabalhadores(as) menos qua-
lif icados(as) e/ou mais vulneráveis, inexistiu a chance do confinamento 
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associado ao trabalho remoto porque as regras de confinamento lhes eram 
inaplicáveis. Por isso mesmo, enquanto uma parte dos trabalhadores brasileiros 
se mantinha confinada e muito(as) em trabalho remoto, outra parte continuou 
a atuar em seus locais de trabalho. Eram enfermeiras, médicos, auxiliares de 
enfermagem, ajudantes de serviços gerais e funcionários administrativos dos 
hospitais, cuidadores(as) de instituições de longa permanência de idosos (ILPI), 
bem como as(os) cuidadoras(es) domiciliares. O mero enunciar dessa lista de 
ocupações remete ao coração do trabalho de cuidado como “profissão”. Essas 
pessoas continuaram a ir aos seus locais de trabalho, correndo riscos para a sua 
saúde, muitas vezes sem equipamentos de proteção individual, na qualidade e 
diversidade de que necessitariam10.

Já para outros segmentos dos(as) profissionais de serviços do cuidado 
(que não profissionais de saúde), a crise sanitária acompanhou as perdas de 
salário e/ou aumento do risco associado ao trabalho (risco da contaminação), 
quando não com o risco do desemprego ou de descumprimento de contratos 
de trabalho. Perdas e riscos estiveram associados à condição de sexo, uma 
vez que parte significativa das atividades de serviços, entendidas como não 
essenciais, eram desempenhadas por mulheres — e com frequência estavam 
associadas ao cuidado pessoal, como salões de beleza, apoio em consultórios 
médicos, por exemplo; quando essas atividades foram suspensas, as traba-
lhadoras ficavam privadas de rendimento11.

A seletividade do risco era evidente: as mulheres, os negros e as profissões 
do cuidado formaram o grosso da parcela mais vulnerável da população bra-
sileira no momento da pandemia. As pessoas ocupadas em serviços domésticos 
eram metade desse grupo (52%); e se a elas agregarmos “cabeleireiros e outras 
atividades de tratamento de beleza”, chegaremos a nada menos que dois terços 
dos(as) brasileiros(as) mais vulneráveis no momento da pandemia. Em outras 
palavras, as trabalhadoras no cuidado (e a f lexão no feminino é justa pela 
expressiva maioria de mulheres nesse segmento) formaram o grosso do con-
tingente das pessoas cuja inserção pré-pandemia as tornava “extremamente 
vulneráveis” aos efeitos da crise sanitária que se abatia sobre o mercado de 
trabalho (Barbosa & Prates, 2020).

Em suma, as desigualdades ocupacionais, que já avançavam desde 2015, 
deixaram os brasileiros diante de uma realidade de desigual vulnerabilidade, 
que se aprofundou com a pandemia. Contudo, a conjunção de crises evidenciou 
não apenas o aprofundamento de desigualdades pré-existentes; ela nos ver, com 
clareza, como foram várias as formas pelas quais se declinou, entre nós, a relação 
entre cuidado e crise(s), a depender dos circuitos que organizavam a relação 
entre provedores e beneficiários do cuidado. Vale dizer, captar tal diversidade 
demanda um esforço analítico e de teorização que não perca de vista a multi-
plicidade de prismas através dos quais essa relação precisa sempre ser 
observada.
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À GUISA DE CONCLUSÃO: A CRISE DO CUIDADO NUM CONTEXTO DE UMA 

LONGA CRISE DA REPRODUÇÃO SOCIAL

Nas seções precedentes procurei documentar quão longa e diversa tem sido, 
entre nós, a chamada “crise do cuidado”. Uma crise talhada pelo modo parti-
cular como a reprodução social tem sido desafiada por uma organização social 
do cuidado em que este se mercantiliza num contexto de fraca externalização, 
sob condições de elevada desigualdade e de preocupantes níveis de pobreza 
extrema, nos quais escasseiam políticas estatais de bem-estar. Nesse sentido, 
talvez estejamos, antes, diante de uma longa crise de reprodução social,

Isso porque, se essa forma particular de organização social do cuidado 
tem posto em risco a reprodução social, ela o tem feito por caminhos distintos 
e numa temporalidade diversa daquela que foi originalmente descrita (Ehren-
reich & Hochschild, 2002). Tal formulação, como vimos, procurou dar conta de 
um fenômeno recente de desajuste sociodemográfico entre oferta e demanda 
de cuidado nos países centrais. Assim, com o ingresso crescente de mulheres 
no trabalho remunerado, os domicílios teriam sido privados daquelas que vinham 
sendo as “provedoras naturais” do cuidado. Produzia-se, desse modo, um “déficit 
de cuidado” que desafiaria as condições da reprodução social.

Ora, isso está longe de ser o caso em países como o Brasil, onde mulheres, 
em sua maioria negras, escravas ou libertas, foram as “provedoras naturais” do 
cuidado, representando um esteio para as suas “patroas”, mesmo quando estas 
não se engajavam no mercado profissional de trabalho. Bem assim vimos que, 
entre nós, o envelhecimento, agudizador da “crise do cuidado” no norte global 
só muito recentemente vem ganhando força. Aqui, ao contrário, a alta fecun-
didade foi o traço que caracterizou a dinâmica demográfica até muito 
recentemente. Isso fez com que o cuidado a crianças, antes que a idosos, fosse, 
por um longo tempo, o grande desafio ao bem viver.

A toda essa especificidade se agrega, como agravante, a ausência de 
políticas robustas de bem-estar nos países do sul global. Isso dista do quadro 
observado nos países do norte, nos quais o encolhimento dos antigos dispo-
sitivos de proteção social, expressão do neoliberalismo, foi descrito como 
fator de peso a agudizar esse desajuste entre oferta e demanda de cuidados. 
Ora, casos como o brasileiro nos colocam diante do desafio de explicar uma 
situação aparentemente paradoxal na qual conviveram um movimento de re-
lativa extensão de direitos sociais — entre os quais estão aqueles associados 
ao cuidado — como fruto do processo de redemocratização, com a crescente 
implantação de políticas econômicas neoliberais.

Diante dessa diversidade, os circuitos de cuidado adquirem configuração 
específica em nossos países, o que marca os termos da relação entre cuidado 
e crise(s). Assim, se as “ajudas” ganham especial relevo entre nós, elas carecem 
de registro como traço robusto da organização social do cuidado na realidade 
dos países do norte global. Já no circuito do cuidado como “profissão”, é im-
perioso reconhecer que, entre nós, a notável presença das trabalhadoras 
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domésticas (em sua maioria negras) tem sido o modo de equacionar, desde 
sempre, o provimento do cuidado domiciliar, estivessem, ou não, as suas 
“patroas” (brancas) inseridas no trabalho remunerado extradomiciliar.

Em suma, em nosso caso, são outros os desafios que a forma assumida 
pela organização social do cuidado coloca para a reprodução social, sendo 
difícil equacionar as crises e tensões que a cercam no modo consagrado pela 
literatura que se debruçou sobre a “crise do cuidado”. Em outros termos, se 
“déficits de cuidado” existem, entre nós eles têm sido historicamente per-
sistentes e, sobretudo, fortemente ancorados em relações sociais cujas 
desigualdades encontram seus fundamentos na intersecção entre classe, 
sexo e raça. Nesse sentido, a crise recente da pandemia operou como um re-
velador dessa aguda desigualdade no modo de produzir e distribuir o cuidado 
— uma longeva crise do cuidado que, aqui, assume antes a forma de uma 
longa crise da reprodução social do que de um simples e recente “déficit de 
cuidado”.

Assim, e como tratado ao longo do texto, quando observados os elos 
entre as diferentes formas de prover e receber o cuidado, numa extraordi-
nária situação de catástrofe sanitária, vimos como se interligam, de forma não 
apenas especial, mas diversa e intensa, os diferentes circuitos, com suas prá-
ticas e sentidos próprios. Mas, se a pandemia operou como um dispositivo 
revelador de antigas e novas desigualdades nos circuitos do cuidado, como 
“obrigação”, “profissão” e “ajuda”, ela também deixou entrever novas interfaces 
e desdobramentos socialmente relevantes em realidades como a nossa. Tal foi 
o caso da força com que se expressaram as experiências associativas e de 
cuidado comunitário, sem dúvida assentadas no vigor das redes prévias de 
ajudas que organizavam o cotidiano dos indivíduos, agora potencializadas pela 
urgência que as estruturava em novas bases.

Entretanto, e como última consideração, ainda que durante a recente 
conjunção de crises o cuidado tenha se tornado um domínio de elevada visi-
bilidade e mesmo uma urgência social, isso não se exprimiu em políticas 
que traduzissem tal visibilidade (e urgência), ou tampouco em ações que 
deixassem evidente o cuidar como valor. Assim sendo, urge exprimir esse 
valor na forma de direitos: direito a cuidar (cujo trabalho requer reconheci-
mento institucional e retribuição condizente com sua centralidade), direito 
a ser cuidado (especialmente ali onde pobreza se combina com mercantili-
zação selvagem e com políticas sociais tímidas) e direito a não cuidar (pela 
urgência na redistribuição de cargas de cuidado). Desse modo, em países 
como o Brasil, o pós-pandemia nos coloca diante do desafio de encarar o 
cuidado não como um “quase-direito”, sujeito à vontade política e às restrições 
orçamentárias, mas como uma obrigação jurídica que proteja os direitos de 
quem cuida e de quem é cuidado, tanto quanto o direito a não cuidar e ao au-
tocuidado. Confrontar a longa crise do cuidado requer, entre nós, confrontar 
as enormes desigualdades na distribuição das cargas de cuidado, tanto quanto 
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nos direitos de quem o provê. As recentes mobilizações e conquistas nesse 
sentido, em vários países latino-americanos, apontam para a urgência de 
avançarmos a ref lexão e a ação em outros tantos países, o Brasil entre eles.

Recebido em 31/07/2023 | Revisado em 25/10/2023 | Aprovado em 18/12/2023
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NOTAS

1 No dizer de Tronto (1987), a sua dimensão moral deve ser 
buscada na disposição ética que se associa ao estatuto de 
dominado(a).

2 Ou dos vários “sul”, como formulado por Borgeaud-Gar-
ciandía, Guimarães e Hirata (2020).

3 Como bem sublinharam várias autoras (Borgeaud-Garciandía; 
Guimarães & Hirata, 2020; Destremau & Georges, 2017; 
ILO, 2018; Razavi, 2007), esse gradiente é sem dúvida 
maior que o das chamadas “profissões do cuidado”, termo 
pelo qual o tema é apresentado e utilizado na produção 
acadêmica, que inicialmente refletiu sobre a realidade do 
cuidado nos países do norte global.

4 Por meio do uso das aspas e do itálico quero indicar que 
se trata de uma noção êmica. Esse recurso será usado 
doravante no texto.

5 Na América Latina, as mulheres se veem socialmente obri-
gadas a realizar, em média, 74% das horas de trabalho não 
remunerado. Um percentual que esconde uma enorme va-
riedade e valores extremos, como é o caso de El Salvador, 
em que as mulheres se responsabilizam por 3 horas e 48 
minutos em média por semana, enquanto cabem aos ho-
mens meros 43 minutos do cuidado não pago (ILO, 2018).

6 Na América Latina, em média, as taxas de participação 
feminina aumentaram de 40,5% em 1991, para 51,5% em 
2018 (ILO, 2018).

7 A Emenda constitucional nº 72/2013 foi fruto de uma árdua 
luta das trabalhadoras domésticas, que persistiu mesmo 
depois da Constituição de 1988, visto que esta, ao estabe-
lecer os direitos do trabalho, privou as “domésticas” de 
vários desses direitos. A Emenda em questão alterou a 
redação do parágrafo único do artigo sétimo da Consti-
tuição Federal para estabelecer a completa igualdade de 
direitos entre trabalhadoras domésticas e demais traba-
lhadores(as) urbanos e rurais. Tal legislação é também a 
que passou a amparar as cuidadoras domiciliares, as quais 
carecem de direitos associados ao seu trabalho específico, 
posto que a regulamentação profissional que as protegeria, 
e que havia sido aprovada no Congresso Nacional, foi 
vetada em 2019 pela Presidência da República. 

8 A Lei complementar nº 150/2015 regulamentou as alterações 
previstas na Emenda constitucional nº 72 (vide nota 7). 
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Entretanto, ao fazê-lo, impôs a obrigatoriedade de reco-
nhecimento de vínculo empregatício unicamente para 
empregadores(as) que atuassem no mínimo três dias sema-
nais num mesmo domicílio. Ora, dado o notável cresci-
mento do emprego de trabalhadoras diaristas, uma parcela 
significativa das trabalhadoras domésticas continuou 
excluída do rol de direitos trabalhistas; ao mesmo tempo, 
muitas empregadoras alteravam os vínculos para escapar 
à obrigatoriedade de formalizar contratos.

9 A Rede de Pesquisa Solidária (https://redepesquisasolida-
ria.org/) foi criada durante a emergência sanitária na forma 
de um consorcio de instituições paulistas organizado para 
desenvolver análises durante e sobre os efeitos sociais da 
pandemia, bem como sobre os desafios colocados para as 
políticas públicas.

10 As cuidadoras domiciliares, cujo reconhecimento profis-
sional fora negado pelo veto presidencial de 2019, foram 
inicialmente excluídas da regra de prioridade no acesso 
à tardia imunização, contrariamente ao que ocorreu com 
respeito a todos os profissionais da saúde. 

11 Bem assim, cresceu o desemprego de trabalhadoras do-
mésticas, as quais, no Brasil, como dito, estão também 
engajadas no provimento de cuidado não apenas indireto, 
mas também direto. A Federação Nacional de Trabalhadoras 
Domésticas (Fenatrad) denunciou, com insistência, que 
patroas se recusavam a continuar a pagar o salário para 
mantê-las confinadas. Mas a pandemia também esgarçou 
os limites entre vida pessoal e vida profissional no circuito 
de trabalho remunerado de “cuidadoras” e “domésticas”: a 
“vida profissional” invade a “vida pessoal” tanto pela re-
tenção dessas trabalhadoras no local trabalho (sob novas 
jornadas, na forma de verdadeira “residência no trabalho”, 
em especial para as cuidadoras de idosos, um grupo ex-
cluído de direitos), quanto pela reconfiguração das obrigações 
e relações associadas à vida pessoal pelo temor do risco de-
corrente do exercício profissional. Não sem razão, no Brasil, 
a mobilização dessa categoria em torno da palavra de ordem 
“Cuida de quem te cuida” foi relevante e se expressou na 
forma de múltiplos vídeos e campanhas.
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A “CRISE DO CUIDADO” E OS CUIDADOS NA CRISE: RE-

FLETINDO A PARTIR DA EXPERIÊNCIA BRASILEIRA

Resumo
O texto reflete sobre os diversos modos de significar as prá-
ticas do cuidar, explorando as especificidades que esses 
modos adquirem em nossa realidade. Com base em evi-
dências retiradas do caso brasileiro, o texto documenta 
quão longa e diversa tem sido a chamada “crise do cuidado” 
e explora como essa organização social do cuidado foi de-
safiada pela pandemia, obrigando-nos, assim, a repensar a 
relação entre cuidado e crise. Conclui-se que, dada a espe-
cificidade da nossa organização social do cuidado, o 
diagnóstico de uma recente “crise do cuidado”, tal como 
cunhado na literatura sobre os países do norte, talvez 
mereça ser repensado, tomando em conta os desafios 
colocados por realidades nas quais a mercantilização do 
cuidado se deu num contexto de persistente familiarização 
e fraca externalização dessa atividade, sob condições de 
elevada desigualdade, pobreza extrema, e fragilidade das 
políticas estatais de bem-estar.

THE “CARE CRISIS” AND THE CARE IN THE CRISIS. REFLEC-

TIONS FROM THE BRAZILIAN CASE

Abstract
Once we consider the social organization of care in Latin 
America, would it be appropriate to recognize a “care 
crisis”, as coined in the literature on the Global North? 
Or shall we recognize that a long crisis of social repro-
duction has been into place, in countries where the 
commodification of care occurs under weak externalization 
of care activities, high inequality, extreme poverty levels, 
and scarce welfare policies? How did the SARS-COVID 19 
pandemic impact such a scenario? Understanding the 
specificities of care regime and care crisis requires explo-
ring the different meanings associated to care practices 
and care circuits, and its specificities in poor and unequal 
countries; based on evidence taken from the Brazilian case, 
the text documents how long and diverse the so-called 
“care crisis” has been. Finally, it explores how the pande-
mic challenged that modality of social organization of 
care, reframing the relationship between care and crisis.
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