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Resumo
Este artigo toma as remoções como prisma des-
critivo e analítico para perspectivar a produção do 
espaço urbano e do conflito, a partir, sobretudo, 
da violência produzida pelo Estado. O texto tem 
como base empírica pesquisa etnográfica realizada 
no centro de São Paulo, onde a força do Estado se 
revela na realização de remoções, deslocamentos, 
destruição de territórios e de tecidos sociais longa-
mente constituídos, como também na produção de 
informalidade e mercados informais; relaciona-se 
também com a articulação de redes e arranjos de 
proteção (habitacionais, inclusive) como respostas 
a essas violências. É objetivo, também, observar 
nessas disputas a mobilização e a instrumentaliza-
ção tática e situacional das tramas institucionais, 
vendo como nessa movimentação conflitiva outros 
e novos repertórios e práticas são criados.

Palavras-chave: violência; remoção; precariedade; 
informalidade; território.

Abstract
Based on violence originated by the State, this 
article describes and analyzes evictions to put 
the production of urban space and conflict into 
perspective. The text’s empirical basis is an 
ethnographic study carried out in the central area 
of São Paulo, where the State’s strength is revealed 
through evictions, displacements, destruction of 
territories and long-established social fabrics, and 
production of informality and informal markets; 
it also approaches the articulation of networks 
and protection arrangements (including housing) 
as responses to this violence. Another objective 
is to observe, in these disputes, a tactical and 
situational mobilization and instrumentalization of 
institutional webs, analyzing the process of creation 
of repertoires and practices in this movement 
marked by conflict.

Keywords: violence; eviction; precariousness; 
informality; territory.



Renato Abramowicz Santos

Cad. Metrop., São Paulo, v. 26, n. 59, pp. 283-308, jan/abr 2024284

Introdução 

A incerteza de viver na iminência de ser remo-
vido, na “ameaça de deslocamento” (Yiftachel, 
2020; tradução livre), funda uma experiência 
social e urbana, um modo de vivenciar a “ci-
dadania urbana contemporânea” (ibid.), des-
provida da promessa ou referência normativa 
de uma futura estabilidade e segurança nos 
modos de habitar e viver. A condição de amea
ça, como uma experiência expandida e sistêmi-
ca, que se prolonga no tempo, ultrapassa em 
abrangência e impactos o evento e ato políti-
co de remoção em si (ibid.). A indeterminação, 
portanto, tem efeitos que transbordam os limi-
tes territoriais dos espaços afetados pela con-
dição de transitoriedade permanente (Rolnik, 
2015; Villela et al., 2019; Santos, 2019), na me-
dida em que condiciona, também, as vidas e 
as trajetórias urbanas de seus moradores. Essa 
condição de indeterminação e de ameaça pas-
sa a reger tanto as vidas desses sujeitos e de 
suas famílias, quanto os modos de acesso a – e 
a própria produção de – espaços de moradia, 
circuitos de trabalho e de sociabilidade, mobili-
dades e percursos urbanos.

Para apreender esses processos, faz-
-se necessário, nos termos de Schiller e Çaglar 
(2015), reter a “escala urbana” como plano 
analítico que possibilita trabalhar os pontos 
de convergência e colocar em perspectiva, a 
partir das materialidades urbanas (redes e in-
fraestruturas urbanas) e de uma experiência 
social mais ampla e partilhada de precarie-
dade, os diferentes grupos sociais sujeitos a 
processos de deslocamentos socioespaciais e 
seus percursos – tomados como analisador dos 
modos operatórios e situados de expulsão e 
deslocamento. Na produção dos espaços urba-
nos contemporâneos pós ou neocoloniais das 

cidades do Sul, mas cada vez mais presentes e 
disseminadas nas do Norte Global, as políticas 
e dinâmicas de despossessão, deslocamento 
e ameaça permanentes são estruturantes, e 
não podem ser lidas e compreendidas de for-
ma desracializada (Yiftachel, 2020; De Genova 
e Roy, 2019).

Dadas a escala e a centralidade das “ex-
pulsões”, compreendidas como categoria ana-
lítica e descritiva dos processos em curso no 
capitalismo contemporâneo (Sassen, 2014), 
é importante entender, de forma articulada, 
as dinâmicas e mecanismos que produzem 
deslocamentos (displacement), mas também 
a produção de formas de localização/fixação 
(emplacement) (Schiller e Çaglar, 2015 e 2018), 
mesmo que temporárias e precárias. As práti-
cas de mobilidade e seus modos de ancoragem/
reposicionamento (emplacement) supõem e 
constroem tanto espaços e territorialidades, 
quanto mediações, circuitos e sociabilidades. 
Esses arranjos podem ser tomados como ana-
lisadores dos procedimentos, relações sociais, 
agregações políticas e instrumentos disparados 
e envolvidos nos momentos de conflito e de 
remoções, como também nos processos que 
produzem territorializações e permanências – 
como tentativa e “expectativa de estabilidade”, 
que é diferente de estabilidade em si (Rizek et 
al., 2015, p. 302; grifo dos autores).

No cerne das formas e práticas de terri-
torialização, está a disputa em torno do esta-
tuto desses espaços, no seu direito de existir e 
permanecer e nas ameaças em torno disso. O 
que está em jogo por trás dessas disputas é a 
questão política do poder do Estado em definir 
o que pode ser aceito e tolerado diferenciando 
do que deve ser reprimido e criminalizado. 
A informalidade não deve ser entendida co-
mo objeto da (não) regulação estatal – uma 
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dimensão fora do Estado –, mas como produzi-
da pelo próprio Estado (Roy, 2005, p. 149; tra-
dução livre). O aparato legal e de planejamento 
estatal “tem o poder para determinar o que é 
informal e o que não é, para determinar quais 
formas de informalidade vão prosperar e quais 
vão desaparecer” (ibid.). Assim, “o poder do Es-
tado é reproduzido por meio da capacidade de 
construir e reconstruir categorias de legitimida-
de e ilegitimidade” (ibid.).

A informalidade faz parte das práticas do 
Estado, portanto, ele se faz presente mesmo 
onde parece não estar: “não existe nada casual 
ou espontâneo na informalidade calculada que 
reveste as práticas territoriais do Estado” (Roy, 
2009b, p. 82; tradução livre). Desse modo, a 
formalidade não é fundamentalmente separa-
da da informalidade, como dois setores distin-
tos e opostos (Roy, 2005, p. 148). Os processos 
fragmentados e difusos de urbanização não se 
dão na “fissura entre formal e informal; mas 
dentro da produção informalizada do espaço” 
(Roy, 2009b, p. 82) – fazendo com que pense-
mos em diferenciações da informalidade: dis-
tintos arranjos, espaços e práticas informais.

Concebida nesse espectro de “dife
renciação dentro da informalidade” (Roy, 2005, 
p. 149), a informalidade urbana não é sinônimo 
de pobreza necessariamente, pois as práticas 
e os arranjos informais são produzidos e estão 
também associados à riqueza e ao poder (Roy, 
2009b, p. 82). Esse deslocamento levanta uma 
questão política e urbana crucial: “por que al-
gumas formas de informalidade são crimina-
lizadas e consequentemente transformadas 
em ilegal” – e destinadas a serem removidas e 
destruídas – “enquanto outras gozam da san-
ção” – e proteção – “ou são até práticas do Es-
tado”? (ibid., p. 83). Nessa perspectiva, pode-
mos compreender então que as 

formas de informalidade de elite são fre-
quentemente regularizadas e legalizadas 
pelo Estado, inclusive por meio de pro-
cessos de planejamento urbano. [...] o 
Estado formaliza e criminaliza diferentes 
configurações espaciais, autorizando e 
legalizando invasões de terras dos po-
derosos e criminalizando o habitat dos 
desprivilegiados. (De Genova e Roy, 2019, 
p. 359; tradução livre)

No Brasil e na cidade de São Paulo, ao re-
dor dos diversos arranjos espaciais e das práti-
cas informais populares que buscam contornar 
os expedientes acionados de criminalização de 
seus modos de vida e formas de morar, cons-
telam-se moradores, movimentos de moradia, 
atores políticos e coletivos variados, com dife-
rentes repertórios, práticas e interesses, que 
reforçam a heterogeneidade e a face política da 
produção e gestão desses espaços e de suas po-
pulações. A disputa não se dá apenas em rela-
ção às apropriações e aos usos do espaço, mas 
também aos modos de gestão das populações 
nesses espaços; e não só por parte do Estado 
e seus agentes, mas por esses diversos atores 
e repertórios que se encontram presentes e 
atuantes, em conflito, e também em composi-
ção e acomodações, na produção e gestão terri-
torial desses lugares (Santos e Guerreiro, 2020).

Os espaços e modos de vida que se fazem 
nas zonas de indeterminação, nas várias grada-
ções da informalidade, estando sujeitos a tan-
tas instâncias, ordenamentos e normas – que 
não apenas estatais – produzem modos de sub-
jetivação também. Nos termos de Roy (2009a), 
é a “governamentalidade cívica” marcada pela 
ambivalência que emerge do trânsito entre o 
legal e ilegal, entre as sujeições, acomodações 
e enfrentamentos que constituem também o 
conflito nos espaços e sujeitos produzidos pa-
ra serem governáveis e o esforço de escapar 
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desses dispositivos e suas regulações. Nos ter-
mos de Yiftachel (2009), é a “emergência de 
novas subjetividades por meio da produção 
do espaço” (p. 240; tradução livre) por via da 
invenção, apropriação e transformação de táti-
cas e estratégias de sobrevivência e enfrenta-
mento, fazendo desses espaços também “base 
para auto-organização, negociação e empode-
ramento” (ibid., p. 243).

Enquadrando, condicionando, dando 
suporte, limitando, assim como servindo de 
referência e instrumento mobilizado nos even-
tos críticos e na gestão cotidiana das vidas e 
territórios em conflito da cidade, toda uma 
trama institucional forjada e disputada histo-
ricamente se faz presente e é acionada. Essa 
trama é constituída por um conjunto de nor-
mativas, direitos, leis, precedentes, instâncias 
e dispositivos institucionais, incluindo arenas 
de negociação e de processamento do conflito, 
e foi sendo construída de forma conflitiva com 
o tempo. Construída e conquistada a partir de 
mobilizações e confrontos ao longo do proces-
so histórico, essa trama faz e constitui o Estado 
(Tilly, 1990). Esse “arsenal institucional” serve 
também de instrumento, referência e campo 
de novos embates nos tempos presentes – no 
sentido de que não é um processo acabado e 
estanque. O fato de essa trama nunca ser ple-
namente efetiva/efetivada (portanto, sempre 
insuficiente) e estar em constante disputa faz 
com que ela esteja sempre em transformação, 
com seus limites sendo testados e suas possibi-
lidades (re)inventadas. E, desse modo, não só a 
trama está em permanente processo de re/de/
construção, como o próprio Estado.1

Esses dispositivos institucionais e jurí-
dicos, que são recursos e meios de disputas 
atualmente, inclusive nas tentativas de des-
truição e desativação de todo esse acúmulo e 

ordenamento, foram sendo construídos, for-
malizados e institucionalizados nos últimos 
30 anos ao longo do processo de redemocra-
tização brasileiro. Nesse percurso, garantias e 
direitos urbanos e ligados à moradia (entre os 
direitos de muitas outras áreas e dimensões) 
foram sendo disputados, negociados, conquis-
tados (Rolnik, 2009), mesmo que a mobilização 
em torno desses direitos e reivindicações seja 
muito anterior, mais ampla e ultrapasse esse 
marco temporal.

Da Constituição de 1988 e o preceito da 
função social da propriedade à legitimidade 
conquistada pelos movimentos sociais que lu-
tam por moradia, do Estatuto da Cidade aos 
Planos Diretores municipais, de processos de 
regularização fundiária à criação e implemen-
tação de Zonas Especiais de Interesse Social 
(Zeis), passando por instâncias de negociação 
e mediação de conflitos fundiários, espaços e 
dispositivos jurídicos e legislativos de proces-
samento do conflito, como audiências públicas, 
conselhos participativos, consultas públicas, 
verbas e recursos públicos, fora toda uma série 
de diretrizes, orientações e normativas regu-
lando e assegurando direitos, garantias e pro-
teções mínimas. Todos esses mecanismos são 
fundamentais para conformar a disputa hoje, 
ao mesmo tempo que sua existência é fruto de 
processos históricos e sociais, que demonstram 
como a fabricação do Estado se dá no campo 
do conflito (Tilly, 1985 e 1990).

Não se trata aqui de defender e roman-
tizar essa trama institucional ou de negar suas 
limitações e crise. O objetivo, neste artigo, 
não é fazer o balanço dessa institucionalidade 
(e de suas crises), mas descrever como ela é 
acionada e mobilizada a partir da realização de 
uma etnografia do conflito. O ponto não é glo-
rificar ou se contentar com o que existe como 
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suficiente e concluído; mas sim entender que 
a distinção entre essa trama como um “código 
abstrato” afastado e separado da “sociedade 
como dimensão prática de sua aplicação” não 
se sustenta: “código e prática tendem a ser 
aspectos inseparáveis um do outro” (Mitchell, 
2006, p. 176; tradução livre). Assim, o pro-
cesso da produção desse repertório formal/
institucional – que será referido neste artigo 
também como institucionalidades, em sentido 
amplo – é contínuo: o caráter desse conjunto 
não é imanente e imutável, mas vai se forjando 
em ato, na mobilização situacional na disputa 
e com distintos efeitos sendo produzidos, con-
forme as situações e os confrontos. Essa trama 
institucional também não se constitui de forma 
hegemônica e totalizante como se fosse o úni-
co ordenamento existente.2 

Na próxima seção, o objetivo será, a par-
tir do acompanhamento de remoções e demo-
lições promovidas pelo Estado no centro de 
São Paulo, buscar descrever e reconstituir esses 
jogos e relações conflitivas que se realizam por 
meio de uma miríade de dispositivos, práticas e 
estratégias ordinárias, permanentes, insidiosas, 
que condicionam e atingem mulheres, homens 
e crianças, em sua maioria pobres e negras, 
no seu dia a dia, nos seus espaços e circuitos 
mais íntimos, estruturantes, assim como nos 
expedientes mobilizados e inventados para 
contornar, poder permanecer e viver. Nessas 
tramas minuciosas e cotidianas, estão inscri-
tos os modos como o poder é exercido e como 
ele vai se fazendo e refazendo na superfície do 
conflito (Foucault, 2015). A partir desse caso de 
remoções no centro de São Paulo, será possível 
observar, também, como o Estado, de forma 
violenta, produz territórios, precariedade, mer-
cados e a própria informalidade.

Remoções, violências e conflito 
na região da cracolândia,          
no centro de São Paulo

Este artigo tem como base empírica pesquisa 
etnográfica que, acompanha desde 2017, a re-
gião dos bairros da Luz e Campos Elíseos, cen-
tro da cidade de São Paulo, nas imediações da 
assim chamada cracolândia, que é alvo de um 
projeto de reestruturação urbana de grande 
porte atualmente em construção. De 2017 até 
o presente momento, efetivou-se a remoção 
completa da população que morava e traba-
lhava em três quarteirões da região por conta 
da implementação de dois projetos produzidos 
no arranjo de Parcerias Público-Privadas (PPPs), 
realizadas entre o poder público e empresas e 
corporações privadas: um projeto habitacional 
que tem construído novos conjuntos residen-
ciais na área e uma outra PPP que construiu o 
hospital Pérola Byington. Outros quarteirões 
vizinhos a esses três e populações do entorno 
seguem ameaçados pela continuidade e desen-
volvimento das obras, assim como pela chega-
da de novos moradores e comércios com outro 
perfil e realidade socioeconômicos, assim co-
mo pelo desenvolvimento de novas dinâmicas 
econômicas, urbanas e sociais decorrentes de 
todas essas transformações.

A assim chamada cracolândia constitui-se 
pela presença consolidada, de forma itineran-
te, mas constante ao longo dos últimos anos, 
de uma cena aberta de uso de crack e outras 
drogas por uma multidão de pessoas, conheci-
da como fluxo.3 Ao redor do fluxo, estabelece-
-se toda uma dinâmica e “força gravitacional” 
(Nasser, 2016; Mallart, 2019) de assistência, 
de ativismos, de políticas de gestão, controle e 
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repressão militar e policial, bem como também 
se constitui toda uma infraestrutura econômica 
e urbana ao seu redor – circuitos de comércio 
e economia urbana, assim como uma rede de 
acolhimento e arranjos habitacionais.

Em torno do Largo Coração de Jesus, lo-
calizado entre as estações Júlio Prestes e da 
Luz, um conjunto de casarões e sobrados, al-
guns tombados como patrimônio histórico tes-
temunhando os tempos em que a aristocracia 
cafeeira construiu de forma planejada o bairro 
como seu local de moradia, acabou ficando 
abandonado, tornando-se, com o passar do 
tempo, cortiços, pensões e hotéis populares. 
Todo um mercado informal de moradia se de-
senvolveu para abrigar trabalhadores, na sua 
maioria também informais, e famílias migran-
tes, vindas de outros estados, principalmente 
do Nordeste brasileiro, ou países, sobretudo da 
América Latina, que se instalaram nesse territó-
rio constituído na confluência e entroncamento 
de muitos fluxos – de pessoas, de mercadorias, 
de possibilidades de trabalho e viração, de cir-
cuitos de polos econômicos importantes da 
cidade (Santa Ifigênia, Bom Retiro, Brás) – na 
tentativa de fazer dessa localização um ativo, 
uma possibilidade e ferramenta para prosperar.

O estopim que marcou um novo capítu-
lo na longa e antiga história de disputas (Gatti, 
2015; Santos, 2019) dessa área central da cida-
de aconteceu em maio de 2017, na véspera da 
Virada Cultural. Naquele ano, o palco principal 
do evento em frente à estação Júlio Prestes não 
foi montado e, no raiar do dia, ocorreu uma 
grande operação militarizada e midiatizada, co-
mo costumam ser as ações realizadas “contra 
a cracolândia”, feitas pelo governo do Estado 
em parceria com a prefeitura municipal. Utili-
zando-se de bombas, tiros e truculência, dis-
persaram, prenderam pessoas e emparedaram 

espaços de moradia e comércio, fazendo com 
que muitas dessas pessoas ficassem sem po-
der acessar suas casas, documentos, pertences 
e mercadorias, por conta da concretagem dos 
imóveis. Na sequência da megaoperação, o en-
tão prefeito de São Paulo, João Doria, anuncia-
va que “a cracolândia acabou”. Dois dias depois 
da operação militar, a intervenção tinha conti-
nuidade com tratores da prefeitura demolindo 
edificações da área, gerando a imagem que 
sintetizaria o início da implementação do no-
vo projeto: a derrubada de imóveis com gente 
dentro.4 De forma autoritária e espetaculosa, 
tornava-se assim oficial a intenção do poder 
público de realizar a construção de um proje-
to habitacional em dois quarteirões de Campos 
Elíseos, justamente no perímetro em que o flu-
xo costumava estar localizado. 

Rapidamente, após a operação militar e 
o início da intervenção e demolição públicas, 
organizou-se a mobilização de moradores, co-
merciantes, movimentos de moradia do centro, 
coletivos ativistas e culturais da área, advoga-
dos/as populares, ONGs e grupos acadêmicos. 
Por conta de os quarteirões atingidos serem 
demarcados pelo Plano Diretor municipal como 
Zeis-3 (Zona Especiais de Interesse Social),5 o 
poder público foi obrigado – por pressão desse 
conjunto de atores articulados e por ação do 
Ministério Público e da Defensoria Pública – a 
constituir um Conselho Gestor como forma de 
garantir acompanhamento, participação social e 
os direitos das famílias ameaçadas de remoção 
durante as intervenções que, naquele momen-
to, apenas se iniciavam nos dois quarteirões. 

Um ano após o início público da interven-
ção nos dois quarteirões, ao longo do primeiro 
semestre de 2018, um terceiro quarteirão (vizi-
nho aos outros dois) foi completamente remo-
vido e demolido por conta da implementação 
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de uma outra PPP, esta capitaneada pela Se-
cretaria de Saúde do Governo de Estado, para 
a construção do hospital Pérola Byington. Esse 
terceiro quarteirão fazia parte da mesma Zeis 
que os outros dois e, por essa razão, houve a 
judicialização por parte das entidades da socie-
dade civil para que o Conselho Gestor fosse um 
só para os três quarteirões, afinal era uma mes-
ma Zeis e os efeitos e consequências atingiram 
o conjunto. O poder público alegava que, como 
eram projetos diferentes (na PPP do hospital 
não havia, por exemplo, parceria e participação 
da prefeitura municipal), dois Conselhos Gesto-
res distintos eram necessários, até porque as 
formas e as condições de encaminhar e aten-
der as populações moradoras (e os recursos fi-
nanceiros para isso) mudariam de um projeto 
para o outro. Na disputa jurídica, prevaleceu o 
lado do poder público, e dois Conselhos dife-
rentes foram criados. 

A eleição e a constituição do Conselho 
Gestor para o terceiro quarteirão só foram 
acontecer no dia em que as pessoas moradoras 
do quarteirão alvo da construção do hospital 
começaram a ser removidas – ao votarem na 
eleição do Conselho, ganhavam caixas de pape-
lão para fazer a mudança. Era um dia de chu-
va em São Paulo, e as pessoas foram coagidas 
a deixarem suas casas mesmo assim. Em tese, 
a aprovação do projeto para a área e o atendi-
mento da população moradora da Zeis deve-
riam acontecer antes de qualquer remoção ou 
início de obra – assistiu-se, assim, ao próprio 
poder público descumprir a lei; e essa não foi 
a primeira nem a última vez que a cracolândia 
testemunhou isso acontecer.

Em relação aos dois quarteirões em que 
se iniciou a operação em maio de 2017, a re-
moção da população moradora e dos comer-
ciantes deu-se efetiva e concretamente a partir 

de 2020, após a chegada da pandemia, em um 
momento em que não havia ainda perspectiva 
de vacina e que ficar em casa era o meio mais 
seguro de proteção ao novo vírus. No final de 
2021, os dois quarteirões estavam praticamen-
te vazios de seus antigos moradores e comer-
ciantes, com o agravante de ter ocorrido na 
pandemia, com o poder público gerando aglo-
meração, remoções e deslocamento de popula-
ção (Santos, 2021). As remoções dos dois quar-
teirões aconteceram também sem nenhuma 
transparência, comunicação e diálogo públicos 
com os moradores, assim como sem nenhuma 
reunião do Conselho Gestor ser convocada.

No acompanhamento desse processo, é 
preciso dar atenção a dimensão e importância 
do cadastro, que acaba por se constituir como 
política de governo de populações (Nasser, 
2016), ordenando, fragmentando, segmentan-
do de modo diferencial as pessoas, fazendo 
com que se dividam, concorram entre si, que 
queiram aderir e fazer parte, explorando suas 
aflições diante de suas urgências de vida. O 
desejo por ser cadastrado desestabiliza e enfra-
quece o terreno de ação e possibilidades para 
organizar resistências, servindo também como 
contenção e forma de assujeitamento. O pro-
cesso de codificação e fragmentação intenso 
e contínuo do cadastramento faz com que a 
construção de unidades ou de ações coletivas 
mais consistentes fiquem prejudicadas, frágeis, 
diante do risco sempre iminente de ficar de fo-
ra ou de ser cortado das promessas e garantias 
que ele possibilita. Toda a trama burocrática e 
institucional que se desenvolve a partir do ca-
dastro e das necessidades de controle e gestão 
que ele aciona evidencia também a “força gra-
vitacional do Estado” (Das, 2004, p. 229) que 
enreda os sujeitos e condiciona suas trajetórias 
e (i)mobilidades.
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Por um lado, o cadastro carrega promes-
sas de atendimento em um futuro incerto, por 
outro, ele pode ser porta de entrada para algo 
muito concreto e material: no caso dos mo-
radores dos dois quarteirões, o atendimento 
provisório de Auxílio Aluguel de R$400,00 por 
mês – o que também sempre foi reconhecido 
pela sociedade civil nas discussões no Conselho 
Gestor como legítimo diante do descaso, vio-
lências e escassez de possibilidades e recursos 
oferecidos pelo poder público aos moradores 
da região. Uma das disputas por parte da so-
ciedade civil atuante no Conselho Gestor era, 
no entanto, para que o auxílio provisório fos-
se realmente provisório, ou seja, que houves-
se um atendimento definitivo de fato, porque 
“sem uma moradia real e permanente no fim, 
muitos acabam presos em um interminável es-
tado de espera” (After Echo Park Lake, 2022a, 
p. 180; tradução livre). Existem, em São Paulo, 
inúmeras pessoas que foram cadastradas no 
passado com promessa de atendimento futuro 
e pararam de receber o atendimento provisório 
antes da moradia definitiva ou sofreram uma 
remoção novamente.

A condição de estar permanentemente 
em ameaça de deslocamento se funda e se 
sustenta na reprodução da “insegurança ha-
bitacional por meio de exclusão, expulsão e 
espera” (After Echo Park Lake, 2022b, p. 71; 
tradução livre). Essas estratégias de “oferta 
de moradia”, na maioria das vezes como uma 
promessa vaga e incerta, constituem-se co-
mo “um modo de governança da pobreza que 
enfraquece as proteções contra a ilegalização 
espacial” (ibid., p. 75). A condição de ameaça 
permanente de deslocamento realiza-se não 
“apenas” pela efetivação do deslocamento e 
da remoção em si; estes se constituem como 
momentos críticos – e traumáticos (Brickell et 

al., 2017; Pain, 2019) –, mas que fazem parte 
de um processo e de uma experiência social 
e urbana mais ampla, que engloba e vai além 
desses eventos, e que é composta também 
por constantes e variados momentos de de-
samparo: espera por um atendimento defini-
tivo; espera por uma promessa (muitas vezes 
feita pelo Estado); espera pelo fim da espera 
(Yiftachel, 2020; After Echo Park Lake, 2022b).

Na região dos quarteirões da cra-
colândia, seja por conta da alta mobilidade 
e circulação de pessoas, seja por conta da 
precariedade de muitas habitações, é possí-
vel encontrar diversos arranjos habitacionais 
mais baratos, nas muitas e pequenas pensões 
e hotéis, sem as muitas exigências existentes 
no mercado formal de aluguel (apresentação 
de documentos, fiança/fiador, contratos). Por 
essas razões, a remoção empreendida nesses 
termos pela prefeitura nessa área resulta em 
uma mudança para longe do centro da cidade 
ou para condições de moradia, no centro, ain-
da mais precárias, que tenham condições de 
pagar. Acompanhar a destruição desse tecido 
social – e os seus efeitos e consequências – 
tornou evidente também as possibilidades, 
arranjos e modos de vidas que existiam e se 
forjaram na e por meio da informalidade cons-
tituinte desse território.

Em outubro de 2021, a subprefeitura da 
Sé e a polícia civil realizaram uma grande opera-
ção (recorrentes na região) nos poucos imóveis 
dos dois quarteirões que ainda permaneciam 
com pessoas vivendo. Nessa operação, com a 
justificativa de interditar imóveis em função de 
laudos da defesa civil, sem apresentar nenhu-
ma ordem ou documento oficial, muito menos 
qualquer alternativa habitacional, lacraram 
comércios e pensões que ainda funcionavam, 
deixando moradores da área não só sem seus 
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pertences, que foram emparedados dentro dos 
imóveis, como também sem moradia. É preciso 
haver um esforço de reconstituição dos agen-
tes que promovem remoção quando falamos, 
por exemplo, que o “Estado remove” (há ou-
tros atores que removem para além dos agen-
tes estatais): porque “por trás” desse “o Esta-
do” existe uma trama heterogênea de agentes 
e expedientes utilizados, que se reveza, alterna, 
complementa, às vezes utilizando-se de deci-
sões judiciais, às vezes sem nenhum mandado, 
às vezes em ações de âmbito municipal, em 
outras, estadual; às vezes, realizando grandes 
operações, mas outras e muitas vezes aconte-
cendo de forma lenta (Pain, 2019) e exaustiva. 
É importante, portanto, reconstituir como o po-
der de remover se exerce na prática, “na pon-
ta” e no cotidiano.

Na semana seguinte, agentes públicos e 
da empresa de energia Enel vieram novamente 
ameaçar de remoção, fechar imóveis e desligar 
água e luz dos poucos lugares ainda ocupados. 
Nessa operação, ocorreu a prisão de quatro 
moradores por ligações informais de luz e água, 
conhecidos popularmente como “gatos”. Pro-
curando se defender e resolver a situação, uma 
das famílias acionou um advogado particular, 
ao invés da Defensoria Pública; outra família 
optou por seguir o exemplo, contratando tam-
bém o mesmo advogado, mas sem saber dos 
valores que seriam cobrados, e acabou se com-
prometendo com um gasto além de sua condi-
ção financeira. Quando pagaram os custos da 
defesa, ficaram sem dinheiro até para comprar 
velas, afinal estavam sem luz porque tinham 
cortado a energia elétrica do quarteirão na 
operação. Alguns dias depois, mesmo sem ter 
condições financeiras de arcar com uma mu-
dança e novas despesas, mas também sem ter 

condições emocionais de permanecer vivendo 
na ameaça e assédio constantes, a família dei-
xou o imóvel e se mudou para uma pequena 
ocupação em um quarteirão vizinho. Passou a 
dividir um único e pequeno cômodo que “cho-
via dentro”, o que comprova que a saída de sua 
antiga moradia foi para um lugar em condições 
ainda mais precárias.

Algumas semanas depois, ocorreu uma 
ação da polícia civil, Enel e Sabesp no quartei-
rão em que essa mesma ocupação se locali-
za, vizinho aos quarteirões alvos das PPPs – o 
que reforça a percepção de que, removidos e 
esvaziados completamente os três quartei-
rões, o raio e perímetro de intervenção (e de 
remoção) vão se expandir, atingindo peque-
nos comércios, pensões e ocupações popula-
res do entorno. A pequena ocupação que fica 
nesse quarteirão não está ligada a nenhum 
dos movimentos organizados do centro e ela 
não tem nenhum responsável nem cobranças 
de contribuições, em uma espécie de auto-
gestão (por acaso ou não, as condições dessa 
pequena ocupação são bem precárias). No dia 
da ação, a polícia estava assediando os mora-
dores da ocupação, perguntando qual era a 
“bandeira” (movimento) e quem era o repre-
sentante, fazendo uma ameaça de que, se nin-
guém aparecesse, eles escolheriam “no dedo” 
quem levariam para a delegacia. Os moradores 
respondiam que não tinha nenhuma liderança, 
não só porque era verdade, mas porque havia 
desconfiança em se colocar como responsá-
vel – receio justificado, afinal a cobrança por 
formalização/regularização significa responsa-
bilização, inclusive, criminal, como se tem ob-
servado em várias ações atingindo ocupações 
no centro de São Paulo, grandes ou pequenas, 
consolidadas ou recentes.
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Sobre a operação policial na ocupação, 
uma das moradoras relatou:

Eles vieram aqui hoje de manhã, corta-
ram a luz do prédio ali da esquina, vieram 
aqui na nossa ocupação, tiraram foto do 
relógio... [...] eles falaram [...] que é uma 
operação que não precisa de mandado 
nem nada porque é na cracolândia, então 
não precisa de mandado pra nada pra 
eles estarem fazendo isso.

É preciso se deter nos significados e efei-
tos – e no processo histórico, racial e político 
de sua construção e legitimação – por trás dos 
mecanismos que possibilitam essa violação 
sistemática de direitos. É como se, ao acionar 
cracolândia, se desativassem protocolos e ga-
rantias mínimas e legais estabelecidas. São 
esse processo e dispositivos (atuantes e exis-
tentes em outros espaços e territórios, como 
nas favelas e periferias urbanas) que devem 
ser pensados em diálogo com as etnografias 
e pesquisas cada vez mais consolidadas sobre 
a violência estatal sistemática contra territó-
rios e corpos, e refletir se a chave dada por 
Agamben (2012) do Estado que decreta o esta-
do de exceção, que institui o “fora da lei” para 
ele próprio atuar, é a ferramenta que melhor 
nos ajuda a explicar o que se passa nessa sus-
pensão da ordem e/ou que ordem é esta que 
assim se constitui. 

É importante também entender como a 
construção da estigmatização, da criminaliza-
ção das práticas espaciais e da informalidade 
populares e a violência que esses processos 
acionam e possibilitam, atingem os territórios; 
assim como essa violência se territorializa em 
suas dinâmicas cotidianas de funcionamento. 
Segundo Rolnik (2015), o estigma territorial e 
a transitoriedade permanente, que marcam 
muitos bairros e assentamentos populares, 

são elementos estruturantes da dinâmica po-
lítica e urbana que possibilita e promove o 
acionamento das remoções em um contexto 
de disputa pela terra urbana. São territórios 
que se constituem em uma zona de indefini-
ção constante e instável entre a possibilidade 
de permanecer e a perspectiva de expulsão e 
destruição (Yiftachel, 2009). O processo de des-
possessão possibilita e desencadeia violências, 
que deixam os despossuídos cada vez mais 
despossuídos: há uma extração de riqueza am-
pla e incessante decorrente desse processo de 
acumulação por despossessão (Harvey, 2014; 
Schiller e Çaglar, 2018). “Nos processos de re-
generação urbana, depois dos habitantes dos 
bairros pobres [...] serem estigmatizados como 
violentos e perigosos, eles são primeiro despro-
vidos de serviços urbanos e depois removidos” 
(ibid., p. 20; tradução livre).

Essas circunstâncias e dinâmicas pare-
cem constituir o processo histórico, social e ur-
bano construído em torno de áreas da região 
da Luz e Campos Elíseos, envolvendo a assim 
chamada cracolândia, sustentado e legitimado 
também pela justificativa de “guerra às drogas” 
e dos efeitos raciais, urbanos e de militarização 
que ela aciona e implica. Nas últimas décadas 
e de forma mais acelerada nos últimos anos, 
a rede e infraestrutura urbanas e assistenciais 
em torno do fluxo e do seu entorno no bairro 
do Campos Elíseos estão sendo desarticula-
das, interrompidas, deslocadas. Em menos de 
uma década, o tecido social de três quarteirões 
(com ameaça e possibilidade de se expandir 
ainda mais) foi completamente afetado, trans-
formado, destruído. Fora as demolições e as 
tentativas anteriores, já concluídas ou abando-
nadas, que no seu acúmulo e sucessão também 
produzem efeitos e mudanças – por exem-
plo, o caso do projeto Nova Luz, que, mesmo 
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jurídica e politicamente derrotado, produziu 
demolições de imóveis e alterou terrenos na 
região; ou o projeto do Complexo de Dança, 
previsto para um terreno demolido que ficou 
baldio por muitos anos na área, que custou 
muito dinheiro dos cofres públicos para ser ela-
borado por uma empresa internacional, mas 
nunca saiu do papel.

Os projetos de intervenção e tentativas 
de reestruturação urbana que se concentram 
nessa área, é preciso reconhecer, são consi-
deráveis em termos de magnitude e escala e 
ocorrem já há muito tempo. Podemos enxer-
gar nessa história de constantes intervenções o 
esforço de reversão e retomada de uma região 
que se constituiu historicamente como marca-
damente popular e negra no coração da cidade 
de São Paulo. Por essa mesma razão, Campos 
Elíseos/Luz/Santa Ifigênia (todos bairros que 
compõem essa região) foram sendo alvos su-
cessivos de políticas e tentativas de remoção, 
destruição e apagamentos – de modos de vida, 
de patrimônios materiais e simbólicos, de me-
mórias e culturas que, desde sempre, constituí-
ram essa parte da cidade.

Em torno dessas políticas de apagamento 
e perseguição, das distintas intervenções urba-
nas e sociais, dos projetos de “revitalização” 
(que sob esse nome sintetizam e revelam jus-
tamente o não reconhecimento das vidas que 
existem nos territórios alvos) e das políticas de 
gestão e controle dos corpos e espaços, que se 
acumulam e se sucedem nessa mesma região 
ao longo de décadas, configura-se o entrelaça-
mento de regimes com uma lógica territorial ca-
racterística, na qual a violência organizada esta-
tal se manifesta contra os pobres, assentamen-
tos informais, pessoas desabrigadas, juntamen-
te com o policiamento racializado de territórios 
não brancos (Roy et al., 2020) – policiamento 

compreendido em termos de controle, gestão e 
repressão, que envolve evidentemente a ação 
(na maioria das vezes, violenta) da polícia, mas 
também outras práticas e braços do Estado no 
cumprimento dessas funções. Articulam-se, as-
sim, as dimensões territorial e racial na consti-
tuição e funcionamento da maquinaria punitiva 
(Telles et al., 2020), que empreende cotidiana-
mente uma despossessão lenta (Pain, 2019), 
minúscula e cruel que atinge homens, mulhe-
res e crianças em suas infraestruturas e vidas 
cotidianas (Lacerda et al., 2020).

Por mais que os projetos de interven-
ção variem muito (sua natureza, suas escalas, 
seus mecanismos, objetivos, efeitos), vemos se 
acumular sem cessar e se sobrepor uma série 
de diferentes dispositivos de controle, vigi-
lância, perseguição, aprisionamento (Mallart 
e Rui, 2017), que produzem deslocamentos, 
demolições e destruição do tecido social, que 
vão se alternando, se complementando, se so-
brepondo no espaço e no tempo, mas sempre 
tendo os mesmos alvos – corpos, populações e 
territórios pobres e negros dessa área central 
da cidade. As políticas e serviços assistenciais, 
de triagem, de cadastro, de remoção, de aten-
dimento provisório, as demolições, as opera-
ções policiais cotidianas (que revistam pessoas 
e imóveis, proíbem acessos e determinam a 
circulação pelo espaço), as grandes operações 
“contra o tráfico”, no seu transcorrer e sobre-
por constante ao longo das últimas décadas se 
materializam como um complexo e diverso ar-
senal, que, mesmo não planejado e elaborado 
em um mesmo momento, acaba por constituir 
um entrelaçamento e sobreposição de políticas 
(e de efeitos) de repressão, controle e gestão 
da vida, territorialmente articulados, que têm 
como práticas o exercício do policiamento ra-
cializado (Roy et al., 2020).
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A intensidade e dimensão de tantas po-
líticas e intervenções só podem ser entendidas 
diante da força e dos esforços de persistência 
desses mesmos corpos e territórios em resistir, 
permanecer e sobreviver. Para pensar em torno 
das tentativas de resistências e permanências 
possíveis, mesmo que na precariedade, é pre-
ciso dar maior atenção às redes, infraestruturas 
e materialidades desenvolvidas pelas popula-
ções ameaçadas e entender também por que, 
para atingi-las e expulsá-las, é preciso destruir 
essas redes.

Em termos da precariedade, Butler 
(2015) distingue estados distintos: há uma pre-
cariedade geral compartilhada e universal que 
atinge a todos, e por isso há uma dependência 
de todos os seres (para sobreviver e manter a 
vida) às redes, laços e estruturas sociais mais 
amplas, que são formas de minimizar essa pre-
cariedade constituinte. Contudo, para muitas 
pessoas, essas redes e suportes protetivos (e 
o acesso a elas) se constituem de modos frá-
geis, ineficientes e problemáticos (ibid.). Exis-
te, portanto, uma distribuição social desigual 
de proteção contra a precariedade, que seria 
politicamente induzida. É, nessa correlação de 
forças e na desigualdade das relações (inclusi-
ve de proteção), que as redes podem ser con-
cebidas: como uma rede de relações e como 
uma rede sociotécnica, como se refere Latour 
(2012), feitas de seres, artefatos, mediações, 
de infraestruturas e materialidades. São des-
sas redes que dependem as possibilidades de 
vida, e são essas mesmas redes (materiais, de 
proteção, de afeto) que são atacadas e destruí
das, por vezes abruptamente, nos momentos 
de confronto e intervenções violentas do poder 
estatal. É segundo essa perspectiva e intricadas 
nessas circunstâncias que as redes são também 

pensadas como alianças que se forjam a partir 
e na precariedade (Butler, 2018), como será 
descrito melhor na próxima seção.

Resistências, redes                     
de proteção e defesa               
dos territórios populares

A experiência da pandemia radicalizou proces-
sos de despossessão e violências, historica-
mente presentes no Brasil, mas transformados 
e aprofundados com as crises de diferentes na-
turezas que eclodiram nesse período. A emer-
gência pandêmica deixou ainda mais evidentes 
o papel e a importância das redes e ação de 
proteção, defesa e solidariedade das comu-
nidades e territórios. As redes não surgem do 
nada, elas carregam acúmulos de organização 
e mobilização anteriores (Santos, 2020) e, ge-
ralmente, elas se articulam ou são ampliadas 
enquanto reação a violências do Estado (Endo 
e Santos, 2021).

Para descrever e aprofundar a análise, 
tomaremos como exemplo a atuação das re-
des contra remoções durante a pandemia, que 
evidentemente já existiam e se mobilizavam 
anteriormente, mas que precisaram se adap-
tar diante do ineditismo e gravidade da nova 
conjuntura. Em um primeiro momento, houve 
a expectativa – que se mostrou logo uma ilu-
são – de que, diante do agravamento da situa-
ção sanitária, econômica e social, as remoções 
forçadas seriam interrompidas e suspensas, 
ainda mais em um momento em que a vacina 
não estava sequer próxima de ser ainda desen-
volvida e que “ficar em casa” era um dos meios 
de proteção mais seguros e eficazes. Logo, 
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novos casos e denúncias de ameaças e remo-
ção mostraram que não só elas permaneciam, 
como aumentaram.6 

Com a compreensão do agravamento dos 
casos de remoções, uma série de movimentos 
e entidades atuantes no tema registrou e com-
pilou casos e ameaças no estado de São Paulo. 
Foi elaborada e enviada uma denúncia interna-
cional para o Conselho de Direitos Humanos da 
ONU, que divulgou uma manifestação, ao go-
verno brasileiro, contra os despejos, solicitan-
do que parassem.7 Se, por um lado, os efeitos 
práticos e efetivos dessa declaração podem ser 
limitados; por outro, os esforços e mobilizações 
para realizar uma ação como esta fortalecem e 
ampliam as articulações, além de criarem fato 
político que serve de apoio e solidariedade a 
quem está resistindo e enfrentando no dia a 
dia e “na ponta” as angústias e sofrimentos das 
ameaças e remoções.

A organização foi se capilarizando e na-
cionalizando, ao envolver moradores atingi-
dos e ameaçados por remoções, movimentos 
sociais, urbanos e rurais, entidades, coletivos 
e laboratórios de pesquisa, e deu origem à 
campanha “Despejo Zero – em defesa da vi-
da no campo e na cidade”8  (Gonsales, 2023). 
A articulação nacional que esses movimentos 
conseguiram realizar contra as remoções se 
assemelha a práticas que vêm se disseminan-
do entre muitos coletivos e coalizações de de-
fesa de direitos humanos e de denúncia con-
tra o Estado, que vão do combate ao racismo 
e genocídio da juventude negra e periférica a 
pautas ambientais e indígenas. São estratégias 
de ação que combinam ativismo, mobilização, 
pressão e constrangimento, articulando-se e 
incidindo no âmbito local, nacional, mas tam-
bém transnacionalmente.

Uma atuação que, rompendo a falsa di-
cotomia entre global e local e pensada como 
uma estratégia de engajamento que trabalha 
com múltiplas formas de soberania, poderia se 
enquadrar no que Roy (2005, p. 154) descreve 
como scale jumping, que talvez pudéssemos 
traduzir não como pular escalas, mas como jo-
gar com diferentes escalas, soberanias e, pode-
ríamos acrescentar, institucionalidades. Afinal, 
o arcabouço e os instrumentos que regulam e 
têm validade em uma esfera (municipal, fede-
ral, internacional) variam, assim como serão 
diferentes os trâmites e efeitos de se apostar e 
atuar em cada uma delas (elaborar um proces-
so judicial é diferente de realizar uma denúncia 
internacional, por exemplo). É preciso ir adap-
tando e mobilizando diferentes repertórios e 
recursos, de forma múltipla e simultânea, con-
forme o trabalho e ação política estratégica se 
dão em e com diversas frentes de atuação, es-
calas e jurisdições.

Mais do que a divulgação de denúncia, 
há por trás dessas ações a tentativa de pro-
duzir evidências contra o Estado, contra os 
crimes que o Estado comete. A falta e oculta-
ção de dados e rastros do e pelo Estado não 
devem ser vistas como acidental ou como uma 
“falha”. Das (2004) trabalha com a dimensão 
e efeitos “mágicos” produzidos e decorrentes 
da ilegibilidade do Estado, de suas práticas 
cotidianas, registros e “assinaturas”. Essa di-
mensão fantasmagórica do Estado convive e o 
integra junto de sua dimensão racional: ilegi-
bilidade e racionalidade constituem o Estado 
simultaneamente e daí também sua força e 
poder, em alternar, (se) confundir e jogar com 
essa ambivalência e imprecisão. O trabalho e 
atuação das redes sociotécnicas de apoio e de 
proteção consistem, muitas vezes, em ter que 
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lidar e enfrentar justamente os efeitos “mági-
cos” dessa ilegibilidade, tentando desvendá-la, 
reconstitui-la, evidenciá-la.

Produzir evidências contra o Estado e 
apresentá-las em instâncias e arenas que ele 
não controla,9 na tentativa de implicá-lo e res-
ponsabilizá-lo, é uma estratégia possível (entre 
outras que podem ser paralela e simultanea-
mente acionadas) de recorrer a formalidade, 
formalização e institucionalização – no sentido, 
de acionar e instrumentalizar a trama institucio-
nal (leis, direitos, normativas, arenas e instân-
cias de mediação e processamento do conflito, 
inclusive, internacionais) – contra o próprio Es-
tado. Ao mesmo tempo que se busca e recorre 
a essas institucionalidades enquanto meio (en-
tre outras estratégias e repertórios políticos que 
também podem e são acionados), elas também 
são tensionadas enquanto novas possibilidades 
são experimentadas na busca por superar as li-
mitações do formalismo institucional.

O empreendimento de produzir provas 
contra o Estado é trabalhado teórica e empi-
ricamente por Weizman (2017). A elaboração 
desse processo deixa claro que essas evidên-
cias só podem se produzir em rede: é a rede 
sociotécnica (Latour, 2012) produzindo fatos, 
pois uma foto, vídeo ou áudio de celular so-
zinhos não fazem a denúncia. É preciso toda 
uma cadeia de mediações e conexões (técnicas, 
inclusive), que partem dessas materialidades 
imediatas (a remoção em si e seu registro) e as 
ligam a redes maiores, das de whatsapp che-
gando até às redes jurídicas que processam 
e elaboram formalmente denúncias e abrem 
processos de investigação. A denúncia feita em 
uma reportagem, ou post, ou que embasa, por 
exemplo, um processo jurídico, é construída 
em um processo coletivo e contínuo enquanto 
percorre as mediações e conexões que ligam 

diversos e distintos atores, repertórios e sabe-
res, que na sua composição vão produzindo o 
fato. Assim, a denúncia, a evidência ou contra-
-evidência precisam ser fabricadas, não no sen-
tido de forjadas, mas construídas, já que elas 
não existem por si, prontas; e essa produção 
se faz em rede. A esse processo de produção 
coletiva de fatos, tendo Weizman e a reconsti-
tuição dos rastros do Estado como referências, 
descrevemos como epistemologias colaborati-
vas (Grupo de pesquisa..., 2020).

Essas redes muitas vezes se formam por 
conta da organização de territórios e comuni-
dades, e a partir dessa base territorial se co-
nectam e se ligam a outros espaços e atores, 
ampliando seu poder de escala e atuação – o 
território como plataforma de ação. Há uma 
movimentação que vai da capilaridade comuni-
tária e local para fora, mas que também vem 
de fora para o território; escalas e vetores dis-
tintos que se cruzam, compõem-se e se refor-
çam em um movimento transescalar. É nessas 
distintas posições e no fluxo dessa movimenta-
ção (territorialização-desterritoralização) que 
o poder de ação dos territórios, comunidades 
e redes se intensifica e transforma (Santos, 
2020). Muitas vezes, as iniciativas e campanhas 
organizadas territorialmente se forjam enquan-
to ações de defesa e solidariedade contra a vio-
lência e violações de direitos cometidas, sobre-
tudo, pelo Estado.

É à luz dessas questões de redes e ar-
ranjos de proteção contra a violência política 
e racializada do Estado, que um elemento re-
ferente às remoções nos quarteirões de Cam-
pos Elíseos pode ser retomado: o surgimento 
de novas ocupações de moradia durante a 
pandemia, compreendidas aqui também co-
mo a materialização de práticas de amparo, 
proteção e esforços de permanência. Devido 
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às remoções dos dois quarteirões durante a 
pandemia, foi possível acompanhar como pelo 
menos cinco ocupações (três novas), nenhuma 
ligada aos movimentos de moradia tradicio-
nais do centro, tornaram-se refúgio (mesmo 
que provisório) e estabeleceram um circuito 
entre essas ocupações, as pessoas removidas e 
o território da cracolândia, conexão estabeleci-
da devido às circulações – e às tentativas de se 
fixar – decorrentes da expulsão e do desloca-
mento de populações.

Por mais que ocupações e a atuação 
das redes possam, geralmente, ter um cará-
ter protetivo e representar materializações de 
esforços de amparo, existem diferenças histó-
ricas, políticas e sociais na conformação dos 
territórios, nos espaços habitacionais e nos 
grupos que os organizam e mantêm. Os agen-
ciamentos que se produzem territorialmente 
são também reflexos das dinâmicas socioespa-
ciais que constituem esses mesmos territórios; 
não podem, portanto, ser entendidos de mo-
do desconectado da realidade que os produz. 
Por esse motivo também, as redes e ações dos 
territórios e comunidades não são por si e por 
essência virtuosas. A depender dos grupos que 
as organizam, elas podem, por um lado, servir 
de arranjos que garantem proteção à vida, mas 
podem, por outro lado, realizar e representar 
formas de exploração das populações vulnera-
bilizadas que vivem nesses mesmos espaços. 
Por gerar permanência (mesmo que frágil e 
temporária), possibilitam também extração. 
Grupos criminais controlam e produzem terri-
tórios e redes também.10 

Nesse sentido, o que existe na realidade 
concreta do mundo social é muita heteroge-
neidade e diversidade em relação aos territó-
rios, espaços e arranjos de moradia e grupos 
que os organizam. A realidade heterogênea e 

complexa das ocupações de moradia no cen-
tro de São Paulo, por exemplo, contrapõe-se 
às tentativas de simplificação e homogeneiza-
ção que sustentam o processo de criminaliza-
ção dos movimentos organizados de moradia 
do centro de São Paulo, que tem operado por 
meio da criação de dispositivos de equivalência 
em torno das dinâmicas de apropriação, produ-
ção, organização e gestão populares do espaço; 
negando, justamente, toda a diversidade exis-
tente (Santos, Guerreiro, 2020).

Cada vez mais, e após o incêndio e queda 
da ocupação no edifício Wilton Paes de Almei-
da, no centro de São Paulo, em maio de 2018, 
isso se agravou (ibid.). Entre outros meios e 
expedientes que vêm sendo empregados, a 
categoria “risco”, recorrentemente utilizada 
nas áreas periféricas e ambientais (Moura et 
al., 2020), vem sendo mobilizada como justifi-
cativa para embasar pedidos de reintegração 
de posse nas áreas centrais e urbanizadas, 
especialmente, para ocupações de moradia 
(Santos, 2022; Gonsales, 2023). A categoria 
carrega em si, de forma constituinte, alto grau 
de arbitrariedade e vem justificando as remo-
ções administrativas, que são baseadas no po-
der de polícia (Magami, 2020), caracterizado 
pela discricionariedade e autoexecutoriedade, 
o que resulta na realização de remoções sem 
ordem judicial. Mais do que descumprindo, é 
o próprio Estado desativando o ordenamento 
legal. Vemos a mobilização da categoria “risco” 
constituir-se como mais um expediente de cri-
minalização da informalidade popular.

Essas ofensivas e situações de ameaça 
atingem todas as ocupações, não só apenas as 
mais recentes e precárias. Mesmo ocupações 
consolidadas, mantidas e organizadas por mo-
vimentos de moradia política e publicamente 
organizados, recorrentemente, tornam-se alvo 
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e têm seus recursos de manutenção e sobre-
vivência ameaçados e criminalizados. Para fi-
car em apenas um de muitos exemplos que 
poderiam ser dados: em 2021, coordenadores 
de movimentos de moradia de duas das mais 
antigas e consolidadas ocupações de moradia 
do centro de São Paulo foram presos após ope-
ração da polícia civil, em uma dessas ocupa
ções, buscando “rota de fuga” para ladrões 
da região; não encontrando nenhum indício, 
acabaram prendendo-os por “furto qualificado 
de energia”, popularmente conhecido e disse-
minado como “gato”. Cinco dias antes, a outra 
ocupação dessas duas citadas havia sido inva-
dida pela polícia militar, sem mandado judicial, 
com a justificativa de “buscar drogas”.

Historicamente, foi negado à maioria das 
ocupações acesso a redes e serviços de água e 
luz (Gonsales, 2023), o que se configura como 
mais um elemento que cria problemas e desa-
fios cotidianos que precisam ser enfrentados 
e inventivamente contornados (Santos, 2019), 
propiciando a produção de arranjos e “gam-
biarras”, como também circuitos e mercados 
informais ou paralelos para solucionar e con-
tornar a situação criada pelo poder público. 
As condições exigidas dos edifícios de moradia 
ocupados também não se encontram presen-
tes em muitos dos edifícios antigos de classe 
média e alta do centro da cidade. A questão, já 
aqui apresentada e colocada por Roy (2009b), 
é quais são as práticas e arranjos que serão cri-
minalizados – e os distintos regimes policiais 
territoriais e racializados que se vão armar em 
torno desses espaços e práticas.

Sabendo que “leis, codificações e regras 
formais têm efeitos de poder e circunscrevem 
campos de força” (Telles, 2009, p. 101), as si-
tuações demonstram a “gestão diferencial dos 
ilegalismos” – reforçando que ilegalismo difere 

de ilegalidade (Foucault, 1997) –, em que as 
práticas e atividades, de acordo com as conjun-
turas políticas e correlações de força dadas em 
um determinado campo, serão diferencialmen-
te organizadas e distinguidas, entre toleradas, 
ignoradas, consentidas e as que serão alvo e 
objeto de interdições, sanções e repressões 
(Foucault, 1997 e 2015; Telles, 2009).11

Pensando nos termos de ilegalismos e 
de sua gestão diferencial, pode-se então com-
preender melhor que, por exemplo, os usos e 
práticas em torno da luz elétrica (caixa de ener-
gia, “gatos”, acertos – e aqui estamos diante 
das mercadorias políticas que, segundo Misse 
(2002) demonstra, sempre se constituem na 
economia e nos arranjos que surgem em torno 
de mercados ilegais) passam a ser alvo e táti-
cas de uma disputa mais ampla, de um campo 
de conflito maior que envolve as ocupações, 
mas que, para poder se realizar e avançar, to-
ma como ponto de apoio práticas específicas, 
pontuais, em uma determinada conjuntura so-
cial e política, que vão reorganizando e deter-
minando os caminhos e recursos por onde e 
por meio dos quais essas disputas vão se dar.

Ao se deslocar/ampliar estrategicamente 
o raio e o foco dos alvos e práticas da crimina-
lização, muda-se e desestabiliza-se a correlação 
de forças nesse campo de disputa. No caso, os 
movimentos de moradia e ocupações são for-
çados a reagir, respondendo e se defendendo 
em termos que até então não estavam acostu-
mados nem preparados (Santos e, Guerreiro, 
2020). Mas, se por um lado, os movimentos e 
ocupações são forçados a reagir e atuar em um 
campo desconhecido, em torno de questões 
e dinâmicas que não se atentavam ou domi-
navam; por outro lado, surge uma oportuni-
dade não apenas reativa, mas produtiva tam-
bém: abre-se a possibilidade de invenção para 



Violências do Estado na produção de territórios...

Cad. Metrop., São Paulo, v. 26, n. 59, pp. 283-308, jan/abr 2024 299

ultrapassar bloqueios e problemas. Isso reforça 
a leitura que a efervescência e a potência de 
arranjos e práticas que as ocupações produzem 
são resultado e instrumento em uma disputa 
pela sua sobrevivência e manutenção no tempo 
e espaço da cidade em conflito (Santos, 2019).

Para citar um exemplo: com o incêndio e 
desabamento do edifício Wilton Paes de Almei-
da, em 2018, houve, segundo os números ofi-
ciais (contestados por serem menores do que a 
realidade), sete pessoas mortas e duas desapa-
recidas. Essa ocupação não era mantida por ne-
nhum dos movimentos de moradia tradicionais 
organizados do centro. Após esse acontecimen-
to, algumas das ocupações dos movimentos 
pública e politicamente organizados iniciaram 
um curso de brigada de incêndio dado por uma 
bombeira que se voluntariou a firmar e desen-
volver esse projeto/parceria (Lara Júnior et al., 
2022). Alguns meses depois da tragédia, um 
novo incêndio atingiu uma dessas ocupações, e 
foi justamente um morador, que havia feito o 
curso da brigada e seguindo as orientações que 
foram ensinadas, que conseguiu impedir que o 
acontecido se transformasse em um desastre 
com mortos e feridos. A criação de uma asses-
soria técnica dentro das instâncias do próprio 
movimento (ibid.) ou o desenvolvimento de 
técnicas e tecnologias de proteção, reforma e 
melhorias dos espaços (Carvalho et al., 2022) 
podem ser pensados nos mesmos termos: to-
do o dinamismo envolvendo as ocupações e os 
movimentos de moradia organizados, a inven-
tividade, a construção de alianças, as novas ex-
perimentações são estratégias de proteção e, 
no limite, de defesa da vida e pela vida.

Assim como no caso da Arguição de Des-
cumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 
contra os despejos aprovada pelo STF em meio 
à pandemia: a elaboração de dispositivos 

técnicos respeitando todo o trâmite legal nas 
instâncias formais em Brasília (em articulação 
e diálogo com partidos, mandatos/as e banca-
das políticas eleitos/as, ministros do STF) não 
pode ser compreendida de modo descolado 
da dimensão e uso práticos que rapidamente 
passaram a ter: servir de arma nas batalhas 
“no terrão” para segurar, adiar e suspender 
remoções nas ocupações e periferias urbanas 
que não pararam de afligir comunidades du-
rante a pandemia. 

Também em relação ao caso das remo-
ções nos quarteirões da cracolândia: recorrer 
às instâncias formais e exigir os atendimentos 
mínimos, mesmo que provisórios, não eram 
ações embasadas em uma aposta no cumpri-
mento do rito processual ou na ilusão de que 
R$400,00 resolveriam a vida de alguém; mas 
porque o Estado precisa se responsabilizar/ser 
responsabilizado. Também o auxílio provisório 
se torna recurso e abre um leque de possibili-
dades, que serão investidos na garantia de dig-
nidade, em defesa e manutenção da vida.

Recorrer às institucionalidades é uma 
possibilidade (entre outras que existem e tam-
bém são acionadas) de proteção, ainda mais 
quando se está nas condições de informalida-
de popular criminalizada por diferentes for-
mas. A instrumentalização dos parâmetros que 
constituem a trama institucional não se dá por  
um mero apego burocrático ou legalista, mas 
porque a mobilização dos recursos e tecnica-
lidades das tramas institucionais no enfrenta-
mento de violações pode funcionar como uma 
barreira de contenção, impedindo ou ao menos 
retardando ainda mais violência (por exemplo: 
Carvalho et al., 2022). A institucionalidade aca-
ba operando, em muitos casos (mesmo que de 
modo circunstancial, temporário, frágil), co-
mo forma de proteção (da integridade física, 
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inclusive) contra os distintos expedientes de 
criminalização mobilizados contra a informa-
lidade popular. E também na atuação pelas 
bordas, brechas e na “correria”, muitas vezes 
é possível adaptar e recriar esses expedientes 
formais e institucionais e, assim, eventualmen-
te, conseguir ultrapassar suas insuficiências, 
abrindo um arco novo de agenciamentos.

Contudo, do mesmo modo que as ins-
titucionalidades são utilizadas para se tentar 
resistir e garantir direitos e proteção, essa mes-
ma trama também serve e legitima violações 
de direito, por agentes públicos e privados. 
Tradicionalmente, inclusive, é justamente es-
sa trama e todas as suas instâncias e recursos 
que são acionados, por exemplo, para realizar 
remoções (Santos, 2022). Portanto, o ponto 
não é exaltar a institucionalidade em si, como 
se ela fosse “naturalmente” virtuosa ou neutra; 
mas demonstrar como ela é instrumento de/na 
disputa e como vai ganhando dimensões, con-
tornos e produzindo efeitos, situacionalmente, 
ao longo e devido ao conflito.

Considerações finais

Para além da constatação de que o conflito é 
constitutivo da história urbana, torna-se impor-
tante também fazer marcações mais situadas 
de tendências novas em jogo. Em relação aos 
casos empíricos que foram aqui descritos, há 
dois pontos importantes para se destacar como 
dinâmicas recentes que apontam para especi-
ficidades dentro dessa longa história conflitiva 
que inscreve a violência do Estado em sua rela-
ção com a informalidade popular, produção de 
territórios e de redes de defesa e proteção.

O primeiro ponto diz respeito à produ-
ção da precariedade a partir dos processos de 
despossessão e predação vigentes. Não que a 
violência e a precariedade não fizessem par-
te dos eventos de remoção e deslocamentos 
historicamente, mas existem dinâmicas e ar-
ranjos que se dão de modos distintos do que 
se deram no passado. São transformações da 
produção e gestão da precariedade e do pa-
pel do Estado – e da violência do Estado – na 
estruturação e territorialização de mercados e 
espaços urbanos. 

Para ficar no caso de remoção e destrui-
ção de uma área popular e antiga do centro da 
cidade para a construção de PPPs entre inicia-
tiva privada e Estado: por um lado, uma mo-
delagem e arranjo público-privado, atrelado a 
uma engenharia financeira e circuitos de finan-
ças; por outro, a produção e intensificação de 
remoções, de mercados informais de moradia 
e de precariedade. A construção de torres ha-
bitacionais e a remoção e demolição do tecido 
social anteriormente existente têm como efei-
tos (para além de uma ampliação do estoque 
imobiliário via PPP) a expansão da condição de 
precariedade e da informalidade que não é só 
induzida pelo Estado, mas também é produzida 
por ele, lastreada via política pública (Guerrei-
ro, 2020). É o Estado não só impulsionando e 
dando suporte (inclusive, financeiro) à infor-
malidade, como produzindo também (junto de 
outros agentes) o próprio mercado informal. E 
como historicamente acontece: a expansão e 
produção de novos mercados são um processo 
brutalmente violento.

Tem-se estabelecido o nexo entre a violên
cia e (produção/expansão de) mercado – com o 
Estado agente promotor de ambos (Tilly, 1985). 
É isso que é possível vislumbrar: a violência 
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política produzindo mercados – novos e for-
mais, como é o caso dos apartamentos das tor-
res da PPP, ao mesmo tempo que há a expan-
são e produção de novos arranjos e circuitos 
informais de moradia, monetarizados, seja pelo 
entrelaçamento e atravessamento com outras 
atividades e mercados informais, seja porque 
irrigados e “turbinados”, por exemplo, pelo di-
nheiro oferecido pela prefeitura nos casos de 
remoção, o Auxílio Aluguel. 

Nesse caso, a política pública do Auxílio 
Aluguel – que, no fundo, é uma política pública 
de remoção – funciona não só como indexador 
de valores nos mercados informais de moradia, 
ocupações e pensões, entre outros espaços; 
como também, na sua existência e funciona-
mento em si, ela articula e transaciona o formal 
e informal (e ilegal, em alguns casos), produzin-
do uma relação e conexão diretas (nesse caso, 
via Estado, mas com a participação de outros 
muitos grupos privados, mais ou menos orga-
nizados) entre violência, política pública e mer-
cados. A produção da informalidade revela-se 
não como terreno e práticas que se forjam fo-
ra do Estado, de forma não regulada, de baixo 
para cima apenas, mas sim como própria das 
“estruturas de poder”, com o Estado consti-
tuindo-se ele próprio como uma “entidade 
informalizada”, que usa a informalidade como 
instrumento de acumulação e autoridade (Roy, 
2009b, p. 81).

O segundo ponto que parece revelar di-
nâmicas novas diz respeito às redes de apoio e 
resistência às remoções, que são operadas em 
circuitos e cruzamentos que antes não aconte-
ciam nos termos atuais ou, pelo menos, não 
na mesma velocidade e escala. Tais redes se 
apoiam nas tramas e espaços institucionais e 
jurídicos conquistados e instrumentalizam-nos 

na tentativa de reativar os sentidos democráti-
cos e emancipadores inscritos nas disputas que 
os originaram. Fazem uso estratégico da lei – 
do mesmo modo que o Estado também o faz. 

Na ativação das redes de apoiadores nos 
momentos de emergência e de processamen-
to (institucional, político, jurídico) do conflito, 
temos dimensão da amplitude que elas adqui-
rem, de sua heterogeneidade e de seu poder 
de ação transescalar, conectando as “ruas” 
aos espaços institucionais, legislativos (em 
suas três esferas), mas também a espaços e 
coletivos internacionais; ligando lideranças de 
movimentos populares, moradores de ocupa
ções e assentamentos populares, ativistas de 
direitos humanos, advogados/as populares, 
urbanistas e assessorias técnicas, pesquisado-
res, artistas, agentes e coletivos de cultura e de 
saúde, jornalistas, midiativistas, parlamentares 
e bancadas coletivas/ativistas. São distintas as 
atuações e repertórios conectados, acessando 
a trama e espaço institucionais estabelecidos, 
mas também buscando construir outros.

Os direitos, instrumentos e arenas de 
negociação e regulação institucionais servem 
de horizonte para a real efetivação das promes-
sas que esse mesmo conjunto anuncia, assim 
como seu uso e referência podem servir como 
ferramenta nas disputas contra as violências de 
agentes estatais ou não. Entre outros caminhos 
e estratégias de ação que também são simul-
taneamente acionados, o recurso às institucio-
nalidades serve como tentativa de contornar os 
riscos e violências decorrentes do desamparo 
e da brutalidade do poder estatal. Na instru-
mentalização estratégica das institucionalida-
des, abre-se oportunidade para essa própria 
trama se tensionar e se refazer, na busca pela 
superação de suas limitações, na ampliação 
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de seus sentidos. Nesse processo de disputa e 
(re)invenção, vão se reordenando também os 
contornos e (re)ações do Estado, assim como 
o próprio campo do conflito se reconfigura. E, 
nas confluências, concorrências e coerções de 

todas essas condicionantes e circunstâncias, 
realizam-se a busca e esforços constantes de 
pessoas comuns em construir espaços e coti-
dianos, garantir possibilidades de segurança, 
estabilidade e prosperidade.
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Notas

*  Este texto é fruto de pesquisa de doutorado em andamento, financiada pela Fapesp (Processo n. 
2020/02075-1), e de bolsa de intercâmbio Bepe (Processo n. 2022/06583-7). Este artigo é dedicado 
às pessoas que perdemos no caminho das remoções e demolições das “quadras” da “cracolândia”.

(1) Estado aqui compreendido não como aparato homogêneo e monolítico, mas como feito – e efeito – 
de práticas, técnicas, relações, ordenações, repertórios, movimentações (Mitchell, 2006; Trouillot, 
2001). Por essa razão, para dar conta de reconstituir que Estado é esse e suas instâncias de ação, a 
estratégia etnográfica de descrever e analisar “os encontros com o Estado” (Trouillot, 2001).

(2) Em outros termos e análise, Feltran (2020) formula e trabalha com regimes normativos: 
demonstrando que não existe apenas um único e absoluto regime, o autor afirma que existem 
outros, e que esses distintos regimes que regulam a vida social podem conviver, de modo não 
harmônico e muitas vezes conflitivo, mas também em coesão e hibridização. Um regime normativo 
que regula espaços, modos de vida, códigos e condutas, com reconhecimento e legitimidades 
sociais, definir-se-ia, em última instância, pela sua capacidade (e condição) de (poder) recorrer à 
violência para ser reconhecido e se fazer valer. Para o autor, um outro regime normativo, além do 
legal/estatal, seria, por exemplo, o do “mundo do crime”.
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(3) Neste artigo, o foco não será a população que constitui o fluxo nem as muitas operações violentas 
que cotidianamente o tem como alvo. Em 2022, ocorreu a expulsão do fluxo dos quarteirões alvos 
da intervenção urbana em questão, fazendo com que sua concentração se dissipasse pelo centro 
de São Paulo. O ponto que interessa aqui destacar é como a implementação dos projetos de PPPs, 
a remoção da antiga população moradora da região e a dispersão do fluxo e seus desdobramentos 
fazem parte de um mesmo processo e têm relação direta. E não foi a primeira vez que demolições 
de imóveis e expulsão do fluxo aconteceram de forma combinada e escalada na região – esta se 
constituiu como uma estratégia política de intervenção e reestruturação urbana desse território.

(4) Sobre a megaoperação: Basso (2017). Sobre a demolição com trator de imóveis com gente dentro: 
“Vídeo... (2017).   

(5) O Plano Diretor municipal estabelece e delimita Zeis, que são terrenos da cidade que devem ser 
preservados, priorizados ou destinados como moradia popular, tendo para isso que preservar 
ou melhorar as condições de quem já mora na área ou construir novas moradias e destinar para 
habitação de interesse social, em tese. As Zeis 3 são aquelas demarcadas nas áreas centrais, 
povoadas e dotadas de infraestrutura urbana. Em princípio, segundo também o Plano Diretor 
municipal, todas as intervenções, projetos e atendimentos da população que vive em uma Zeis 
devem ser discutidos e aprovados no âmbito de um Conselho Gestor, paritário entre poder público 
e sociedade civil, eleito pela população moradora da Zeis.

(6) Marino et al. (2020).  Os mapeamentos de remoções do Observatório de Remoções (OR) referem-
se, sobretudo, à Região Metropolitana de São Paulo (RMSP). E, apesar do esforço de acompanhar 
e mapear os casos de ameaças e remoções feitos pelo OR, reconhecemos que os números que 
obtemos permanecem subdimensionados. Não existe uma leitura total da realidade, apenas 
recortes e retratos parciais e momentâneos, circunscritos temporal e geograficamente ou de 
acordo com a extensão das redes e parceiros estabelecidos. As remoções forçadas desde sempre 
têm um caráter de invisibilização, no sentido de não se ter informações precisas, de nunca se 
ter a dimensão exata do que está sendo feito, os procedimentos usados, para onde vão e o que 
acontece com os removidos, de haver sempre uma falta de rastros – nesse sentido, o trabalho de 
monitoramento de remoções feito pelo OR poderia se enquadrar em um esforço de produção e 
reconstituição de dados.

(7) Violações... (2020); ONU... (2020).

(8) https://www.campanhadespejozero.org/. A partir da atuação e incidência política e jurídica da 
Campanha e de parceiros em torno dela, algumas leis (municipais, estaduais, chegando até 
o nível federal) contra os despejos durante a pandemia foram aprovadas. Houve também 
a construção política e jurídica em torno da aprovação da Arguição de Descumprimento de 
Preceito Fundamental (ADPF) de número 828, aprovada pelo Supremo Tribunal Federal (STF), que 
suspendeu remoções no País até março de 2022. Na prática, remoções continuaram ocorrendo, 
mas é inegável a importância da conquista e como ela foi amplamente mobilizada e acionada 
como recurso e precedente pelos movimentos e redes parceiras de defesa nas disputas referentes 
a casos de ameaça de remoção que insistiam/insistem em acontecer. 
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(9) Há uma dimensão, na relação com o Estado nos eventos de conflito, nos territórios em disputa e 
nos episódios de violência a corpos e populações, que é importante registrar, pois ela conforma 
a realidade existente contra a qual as estratégias que estão sendo descritas têm que lidar: na 
grande maioria das situações, o Estado se faz presente, seja como fonte de ameaça, seja como 
regulador e mediador. As práticas de negociações e enfrentamento recorrem também aos espaços 
institucionais e ao diálogo com o Estado e seus agentes – o que reforça sua “força gravitacional” 
e revela que a autoridade estatal é evocada mesmo ela sendo a fonte perpetuadora de violência 
(Das, 2004, p. 229).

(10) Como no caso, por exemplo, das milícias do Rio de Janeiro, que entre muitos negócios e serviços 
desempenhados e cobrados estão envolvidos em empreendimentos habitacionais (Araújo, 2017): 
por um lado, as pessoas moradoras encontram abrigo e moradia; por outro, ficam submetidas a 
formas de extorsão em troca de “proteção” e “tranquilidade” (Araújo, 2022).

(11) No cerne dos ilegalismos e de sua gestão diferencial, estão os jogos e usos estratégicos com a lei, 
entendidos não como lacunas ou falhas a serem superadas, mas em sua dimensão produtiva que 
estabelece e organiza as relações com a lei – seja buscando contornar, ignorar, seja buscando 
aplicar, reforçar ou fazendo cumprir.
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