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No inicio era Serge:
a poesia em lingua francesa
de Sérgio Milliet

VALTER CESAR PINHEIRO!

ONQUANTO se reconhega poeta — “poeta e desconfiado” — no autorretrato

tragado no preficio ao segundo tomo de seu Didrio critico, Sérgio Milliet

afirma resolutamente ndo aspirar, no ambito literdrio, sendo a “um posto
de reserva do primeiro time”, condi¢do que teria sido prenunciada por sua “ti-
mida” participagio na Semana de Arte Moderna (“mais como admirador de
Mario e Oswald de Andrade que como militante ativo”) e pelo insucesso de suas
obras ficcionais, “apesar do aplauso dos criticos”. Desiludido com a literatura
— ¢ encontrando no ensino e nas “pesquisas sérias de sociologia e historia” suas
“maior[es] alegria[s]”, Milliet (1981, p.7-8), se ndo chega a abandonar a lirica e
a fic¢do, volta-se, ja no final dos anos 1920, sobretudo para a critica.

Meio século apds sua morte, poucos sao os leitores e pesquisadores de sua
obra que nio se atém apenas ao exame de sua produgdo critica e tradutéria. Sua
criagao ficcional e poética é raramente revisitada. Seu estudo, contudo, pode trazer
novas leituras para o trabalho critico e tradutério do autor, bem como para a com-
preensdo e interpreta¢io da poesia e da narrativa compostas pela geragao de 22.

Parte significativa da obra poética de Milliet foi escrita em lingua france-
sa — ¢ assinada com a forma afrancesada de seu nome, Serge. Foi na lingua de
seus ascendentes maternos, aprendida ao longo da década de 1910 nos nove
anos vividos na Sui¢a, que Milliet publicou seus primeiros livros: Par le sentier
e Le départ sous la pluie, que reinem poemas neorromantico-simbolistas; Ezn
singeant, coletinea de pastiches feita em parceria com Charles Reber; e (Fil-
-de-beuf, compila¢io de versos de feigdo modernista. Os trés primeiros titulos
foram langados em Genebra entre 1917 ¢ 1919; ¢ o tltimo, no inicio da segun-
da temporada europeia de Milliet, na cidade de Antuérpia, em 1923. As quatro
publicagdes em livro acrescentam-se as inimeras colaboragdoes em periddicos,
dentre os quais sobressaem, para além do nosso pioneiro Klaxon, os europeus
Le Carmel, Het Overzicht, Lumiére ¢ Revue de PAmérique Latine. Neles, Serge
difunde nio somente poemas de sua lavra, mas também versdes em francés de
versos alheios (sobretudo de Guilherme de Almeida) e criticas sobre a nova ge-
rag¢do de escritores brasileiros e suigos.

Com excecdo dos textos publicados na revista Lumiére que visavam a di-
vulgar a moderna literatura brasileira na Bélgica (“Une semaine d’art moderne
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a Sao Paulo” e “La jeune littérature brésilienne”, langados em abril e em no-
vembro de 1922), as demais contribui¢oes de Milliet em periddicos europeus
ainda aguardam reedi¢io.! Quanto a seus escritos em lingua francesa langados
em revistas brasileiras, apenas os poemas de Klaxon foram reeditados por aqui
(na versio fac-similada da revista).?

Neste artigo, intenta-se tragar um breve panorama da poesia em lingua
francesa com a qual Sérgio Milliet deu inicio a sua carreira literaria. Diferen-
temente do destino reservado aos versos compostos em lingua portuguesa, os
poemas dessa fase inaugural (publicados, como mencionado, em trés livros e em
diversos periddicos) nao foram jamais retomados pelo autor em edigdes poste-
riores de sua obra poética.® Milliet, alids, tampouco voltaria a escrever em francés
apos o retorno, no final de 1925, de sua segunda longa passagem pela Europa.*
A um rapido exame das obras publicadas ainda no periodo genebrino acrescen-
tam-se alguns comentdrios acerca de um dos poemas publicados em Klaxon,
“La guerre”, e do livro langado na Bélgica em 1923, (Ezl-de-baeeuf (que retne,
alids, alguns dos poemas que tinham saido na revista paulistana). Acredita-se que
essa leitura possa apontar os rumos que tomaria, a partir de 1926, a poesia em
lingua portuguesa de Milliet e dar subsidios para uma analise mais acurada de
sua critica poética e de seu trabalho tradutério.

* * *

Foi pela editora do grupo Le Carmel, grémio literario de Genebra em que
se teria inserido a convite do amigo Henri Mugnier, que Milliet langou seu pri-
meiro livro, Par le sentier, em 1917. Alguns poemas que integram esse volume
sairam igualmente na revista do grupo, Le Carmel — Revue mensuelle de littéva-
ture, de philosophie et d’art, idealizada por outro amigo, Charles Baudouin (que
viria a ser o representante de K/axon na Franga). Da pacifista revista sui¢a — que,
a despeito de ter contado em seus quadros com nomes como Romain Rolland e
Carl Spitteler, ndo chegou a ter relevancia nos meios literarios europeus — foram
editados 21 ntimeros, entre abril de 1916 e junho de 1918. A editora Le Carmel
sobrevive ao fim da revista, mas foi sob o selo de outro grupo — capitaneado por
Jean Violette — que Milliet langou em 1919 seu segundo livro, Le départ sous in
pluie (impresso em Sao Paulo pela Tipografia Piratininga). Entre as duas publi-
cagoes, Milliet ainda editou, ao lado de Charles Reber, En singeant...: Pastiches
littéradves em 1918 pela genebrina Edition Atar.

O curto intervalo que separa as edi¢oes de Par le sentier e Le départ sous ln
pluie por si s6 nao indica o quao semelhantes as duas obras sio. De saida, assina-
la-se que ambas retinem o mesmo numero de poemas, 48, repartidos em blocos.
Em Par le sentier, os 46 poemas que sucedem aos preambulares “Dédicace” e
“Prélude” repartem-se em cinco se¢oes de proporg¢oes distintas, “Idéal” [Ideal],
“Demi-teintes” [ Meios-tons], “Le chemin des sens” [O caminho dos sentidos],
“Lassitudes” [ Lassidoes] e “Vers la Joie” [Rumo a alegria]. Em Le départ sous In
pluie, 0s 47 poemas que se pospoem ao prefacial “Liminaire” dividem-se em trés
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Figura 1 — Capa de Par le sentier. Figura“— 1C’apé de Le départ sous la pluie
(ilustragiao de Di Cavalcanti).

757

partes, “Le départ sous la pluie” [A despedida na chuva], “Pendant I’absence”
[Durante a auséncia] ¢ “La dernié¢re étape” [A tltima etapa]. Nos dois volumes
impera o uso de versos rimados ¢ medidos (com prevaléncia de alexandrinos) e
sobressai, das formas fixas, a grande presenga de sonetos (18 no primeiro volu-
me, 14 no segundo).

Os dois textos prefaciais de Par le sentier, assinados pelos amigos carmelitas
Charles Baudouin ¢ Henri Mugnier, acentuam a sensibilidade amarga e ardente
de Milliet (que, ademais, vinha de um pais tropical...) e indicam os autores de
preferéncia dele. “Sérgio Milliet”, diz Mugnier, “admira Samain, Baudelaire ¢
Verlaine, e tal fato afeta seus versos de iniciante, o faz ainda pender para a poesia
‘decadente’ e revela o qudo sensivel, sensual e apaixonado ele é”.° Baudouin, em
formulagao mais ousada, vai além e diz que o jovem brasileiro seria 0 amalgama
de Baudelaire ¢ Verlaine!

Se Baudouin realga a competéncia linguistica do colega estrangeiro — que
teria se apropriado do francés com inteligéncia e arte —, Mugnier apressa-se em
responder a eventuais criticas ao autor de Par le sentier por nao ter tratado em
sua obra de estreia de uma questdo inevitavel: a guerra. Ignorar a hecatombe
que se alastrava por boa parte do territério europeu seria, diriam alguns, aliena-
¢ao ou insensatez. Mugnier, no entanto, justifica o nio engajamento do poeta
brasileiro (que, alids, ndo tinha obriga¢des militares a cumprir na Europa) reafir-
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mando o discurso pacifista do grupo Le Carmel e a importincia, tio depreciada
em periodos de guerra, da arte.

Com efeito, Milliet nao alude nenhuma vez nessa obra (e tampouco em
Le départ sous la pluie) as batalhas que transcorriam a poucas centenas de quild-
metros de sua casa.® Em seus versos, a existéncia subjetiva do eu-lirico — que se-
guidamente lastima suas desilusdes amorosas — se sobrepoe a realidade objetiva:
de tom confessional, neles triunfa a dor causada pelo distanciamento da mulher
amada (que se ajusta ao modelo de femme farale da Belle Epoque), dor em parte
fingida, por sinal, posto que cultivada com finalidades praticas, como assume o
proprio autor na supracitada introdugiao ao segundo volume do Diario critico:
“...fui jogado aos 14 anos na liberdade excessiva da Sui¢a dos lagos transparentes
e das montanhas azuis. Abusei convenientemente dessa liberdade, estudei pouco
e escrevi versos para arranjar pequenas” (Milliet, 1981, p.7). Nao se sabe se o
proposito foi atingido a contento, mas sabe-se que esses versos asseguraram a
seu jovem autor a entrada em circulos literarios locais, a publicagdo em revistas
¢ livros e a conquista de seus primeiros leitores.

Parece-nos, portanto, que, ao menos no periodo inicial de sua carreira lite-
raria, Milliet, diferentemente de outros escritores brasileiros — contemporaneos
seus ou que o antecederam, como Joaquim Nabuco, Manuel Bandeira, Péthion
de Villar, Freitas Valle, Alphonsus de Guimaraens, Guilherme de Almeida e
Oswald de Andrade —, ndo teria empregado o francés como lingua de expressio
artistica por “refinamento” ou “aristocratismo” (Candido, 1989), mas por con-
veniéncia, a fim de melhor aclimatar-se ao espago literdrio em que se encontrava.
O jovem, que contava entdo apenas 18 anos de idade, optou — num Adébut litera-
rio que ndo parece revelar grandes pretensoes — pelo uso da lingua com a qual se
comunicava em seu cotidiano. Nio se nos configura, por conseguinte, nenhuma
tensao aparente ou significativa entre a escolha da lingua e dos modelos litera-
rios franceses e a origem brasileira do escritor nessas primeiras obras. Contudo,
esse trago distintivo da poética de Sérgio Milliet (mas nido exclusivo dele, como
atestam os exemplos supramencionados) tornar-se-a — se nao para ele, ao menos
para alguns de seus interlocutores, como revela a correspondéncia trocada com
Mario de Andrade ao longo do ano de 1923 (Duarte, 1977) — uma escolha a
ser revista por questoes ideologicas e estéticas. Milliet, reitere-se, adotard exclu-
sivamente o portugués como lingua de expressio ap6s o retorno de sua segunda
temporada europeia.

No entanto, a mudanga de lingua e a adesdo aos principios estéticos van-
guardistas de modo algum afetam a posi¢ao de destaque que a poesia francesa
da segunda metade do século XIX ocupa na produgio literaria e critica do au-
tor, como testemunham o ensaio dedicado a Emile Verhaeren, “Um poeta da
vida moderna” (Milliet, 1967), cujo titulo alude ao famoso texto de Baudelaire
denominado “Le peintre de la vie moderne” [O pintor da vida moderna], e as
inimeras referéncias ao autor das Fleurs du mal em De caes, de gatos, de gente,
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obra de cariter memorialista langada em 1964. A presenca da poesia francesa fin
de siecle em Par le sentier, por exemplo, ¢ muito evidente, seja pela divisio do
livro em subseg¢oes inequivocamente baudelairianas (como “Idéal”), seja pela
citagao em epigrafe de versos de Verhaeren e Samain.

Segue, como mostra da produgdo lirica de Milliet (1917, p.57) daquele
periodo, um poema de Par le sentier, “En ce moment tout dort” [Agora tudo
dorme], em que se assinalam o momento — a noite, no isolamento de seu quar-
to — no qual o poeta materializa em versos o desejo pela mulher distante e, no
ambito da forma, o dominio da composi¢do de versos alexandrinos:

En ce moment tout dort et jentends seulement
Le bruit tres sec et doux que fait ma cigarette,
Ou bien sur ce papier le léger grincement

De ma plume amonreuse ; et pensif je m’arréte.

Je pense & toi. Je songe a tes cheveux tres bruns,
A tes yestes calins, tes levres sensuelles,

Tes yeux d’aventurine et ton avdent parfum ;
Et comme chaque soir je sens sur moi les ailes

De mon désiv brilant. Je prends dans mon tivoir
Cette photographie on tu es si vivante,

Et fai Pimpression certaine de t’avoir

Préte a toffriv a moi, bienheureuse et tremblante.”

* * *

Milliet retorna ao Brasil no final de 1920 e rapidamente aproxima-se do
grupo de jovens que organizaria a Semana de Arte Moderna um ano e meio de-
pois. Se sua participagio no evento foi “timida” — com efeito, foi o amigo Henri
Mugnier quem subiu ao palco do Theatro Municipal de Sao Paulo para ler al-
guns versos do (Fil-de-beeuf—, o mesmo nao se pode dizer de sua atuagio junto
a revista criada pelos modernistas de primeira hora tio logo findou o festival.
Na Klaxon, Milliet ndo somente publicou poemas e textos criticos, mas também
atuou como intermedidrio entre a revista brasileira e os periédicos de vanguarda
europeus mencionados no inicio deste artigo.

E nos versos publicados na revista Klaxon que se nota a virada na poética
de Milliet: o carater confessional dos poemas de sua fase suiga — que pareciam
menos a transfiguragao, em forma literaria, de dores e desencantos reais do que
um simples exercicio lirico de inspira¢do romantica — ganha tonus com a integra-
¢do de referéncias espago-temporais ¢ autobiograficas, ¢ as rimas ¢ medidas fixas
dio lugar a versos brancos ¢ livres. E nessa revista que Milliet aborda pela pri-
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meira vez (e com anos de atraso) o desastre que marcaria sua geragao ¢ mudaria
o rumo da historia: a Guerra de 1914. “La Guerre” (Milliet, 1972 [1922, p.5-
6]), alias, ¢ o titulo de um de seus poemas. Nele, irrompem mengoes a datas,
lugares, periédicos, fatos histéricos e casos pessoais, dentre os quais sobressai o
relacionamento do eu-lirico com Susy. A despeito de sua extensio, cremos valer
a pena transcrever o poema integralmente aqui:

LA GUERRE

AH ! LA GUERRE
2 AOUT 1914
MOBILISATION GENERALE

en Suisse
Je plongeais [dans] le calme du Léman
trop blew au milien des montagnes sombres

Et Susy avait des yeux de lanc aussi
des cheveux roux
et une cape blene tres élégante

On ignorait le fox-trott
le shimmyy
an Monico
Tabarin
Maxim’s
et Jespérais ne plus revoir ’Amérique
si lointaine dans les cartes
presque éteinte en ma meémoire...

On ignorait d’autres choses encore
la foim
ln mort
le change

Et puis un jour on apprit tout celn

LE SUPPLEMENT DU JOURNAL DE GENEVE
LA TRIBUNE
LA SUISSE

Et les placards en trois langues

sur les murs
et les tambours dans les villages
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Angoisses

Anxiétés

Ow’arrivait-il an juste ?

Et on lisait tous les journaux contradictoirves

Patriotisme
Enthousiasme
Pauvre France blessee...
Muais ln vie rveprit
Susy
Monico
Etudes
Susy encore
et d’autres dont MON AMOUR
O promenades silencieuses
aundacieuses
par les nuits glacées
a la vencontre de la chambre blene
comme le lnc
comme ln foi de ma jeunesse...

Et puis ln bataille de ln Marne

On rvespiva profondément

et pendant quelques mois on y pensa souvent
et puis plus rien

que Pétan des petites miseres

qui se vesserra insensiblement

et pen a pen devint

Pétawn des grandes miseres

Mais on vy était déja habitué

Et que m’importait ln guerrve, la misére, ln Vie ¢ Je mourais tous les soirs dans
la chambre blewe qui tournait dans ses yeux verts... Et cette mort multipliée que je
Paimais !

Le factenr m’apporta un soir une lettre recommandée et le journal du 11
novembre 1918.

ARMISTICE

Esse eu-lirico, que os leitores da revista facilmente associariam ao préprio
Milliet, passa rapidamente em revista no poema — cujas espontaneidade e pue-
rilidade revelam a tenra idade do autor — quatro anos de sua vida. Na primeira
estrofe essa voz anuncia, em caixa alta, o fato que marcaria o inicio da guerra: a
mobilizagdo das for¢as armadas francesas e alemas. Assim, parece desconsiderar
ou desconhecer o atentado de Sarajevo e a declaragio de guerra do Império
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Austro-Huangaro a Sérvia como eventos inaugurais do conflito.” Nio era apenas
o que se passava longe das fronteiras sui¢as que esse jovem eu-lirico ignorava:
submerso na imensidao azul do céu genebrino e das dguas do Léman e no
profundo verde dos olhos de Susy, ele tampouco conhecia as novidades norte-
-americanas que fariam sucesso em todo o mundo nos “frementes anos 20”7, o
foxtrote e o shimmy, que animariam muitas noites no londrino Monico e nos
parisienses Maxim’s e Bal Tabarin (ou seriam esses locais tio somente arremedos
genebrinos daqueles famosos espagos de sociabilidade?). Essa voz, que se assu-
me estrangeira, esfor¢a-se por distanciar-se da vida que levava do outro lado do
Atlantico (continente ao qual, alids, espera ndo mais retornar), mas, a julgar pelo
desconhecimento da fome, da morte ¢ da destrui¢ao que assolavam a Europa em
guerra (mazelas de que teve ciéncia apenas pela imprensa local), ndo se encontra
plenamente assimilada a nova terra.

Da ignorancia, o eu-lirico passou a incerteza, posto que as noticias que lia
nos jornais eram, na neutra Sui¢a, evidentemente contraditérias. Mas a vida ndo
para, ¢ ele nao deixa de visitar Susy, de estudar e de frequentar cabarés... A Bata-
lha do Marne, de maio a agosto de 1918, foi decisiva para a vitoria dos Aliados,
¢, no dia 11 de novembro daquele ano, em Compiegne, alemaes e representan-
tes da Triplice Entente assinaram o armisticio, de que ele tomou conhecimento,
mais uma vez, pelos jornais. Comme tout un chacun, ele acostumara-se as peque-
nas ¢ grandes misérias, pois, nesse intervalo de tempo, ele igualmente morria —
todas as noites — no quarto azul de Susy (alusio clara ao prazer erético).

Susy reaparecerda ao menos em mais duas obras de Sérgio Milliet: no ro-
mance Roberto, de 1935, ¢ no segundo volume do memorialista De ontem, de
hoge, de sempre, subintitulado Recordagoes com devaneios, de 1962. No roman-
ce, o protagonista, espécie de alter ego de Milliet, envolve-se, no final de sua
temporada europeia, com uma “costureirinha suigo-alemai, isolada em Genebra,
avida de amores [e] sonhando com principes encantados” chamada Suzie. A
moga, “simples, ingénua, humilde na auréola de seus cabelos louros” (e nao
ruivos como os do poema), era, afirma o narrador, “uma gata caseira que nao
ocupava espago no quarto, que nao se ouvia andar”, e cuja ambigao se resumia
a um “amigamento sossegado” (Milliet, 1935, p.117-18). A relagio com Suzie,
entrecortada por “aventuras multiplicadas”, dura aproximadamente seis meses,
no fim dos quais Roberto parte para a Franga (e de la para o Brasil). O breve
namoro de Roberto e Suzie ter-se-ia desenrolado no final de 1918, ¢ nao ao
longo de toda a guerra, como o do eu-lirico do poema “La guerre” e sua Susy.

No segundo tomo de De ontem, de hoje ¢ de sempre (Milliet, 1962, p.59),
a ali nomeada Suzy reaparece, dessa vez como namorada suiga de Sérgio Milliet.
O autor, alids, traz para o texto autobiogrifico a exata descri¢do que elaborara
para a personagem Suzie trinta anos antes! Nio se intenta comparar as diferentes
versoes de Susy / Suzie / Suzy, mas tio somente realgar o matiz autobiografico
do poema de 1922 — que nio se assume, como tampouco sera o caso de Roberto,
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como obra autobiogrifical® — e o esfor¢o do poeta em incorporar no seu fazer
literdrio, ainda que de forma timida, “algumas tendéncias da poesia modernis-
ta”,!'! dentre as quais se evidenciam a irregular distribui¢do de seus 59 versos
em 11 estrofes de dimensoes dispares, a versifica¢io livre e branca, a disposi¢ao
grafica singular (com emprego de caixa alta), a auséncia quase completa de sinais
de pontuacio e um ordenamento sintitico que muito se assemelha ao da prosa.

* * *

(Eil-de-beuf, langado no ano subsequente ao da realizagdo da Semana pelo
grupo belga que editava a revista Lumiere, retine 22 poemas nos quais, ja de
acordo com as novas tendéncias, Milliet “canta a época em que vive” (Andrade,
1980, p.224). Mas nio ¢ apenas o modo de expressio que muda:'?a viagem
noturna em volta do quarto, tdo caracteristica do retraido eu-lirico de Par le sen-
tier € Le départ sous ln pluie, somam-se, agora, as primeiras saidas exploratorias
para o mundo exterior. Nao por acaso, intitulam-se “Voyage” os dois poemas
que abrem o livro (e hd ainda um terceiro com titulo idéntico na mesma obra).
Seguem os versos iniciais do primeiro deles (Milliet, 2010 [1923, p.11]):

De ln Ville Lumiére aux villes de lumiere
France et Hollande et Allemagne

et Suisse et pays chands

et de ville en village

Ad’ici la-bas et puis aillenrs

AILLEURS...»?

Nesses versos, o poeta — que nao dissimula seu cosmopolitismo — elenca
paises pelos quais ja andou, indaga-se sobre o que viu e, nas respostas que da
ao leitor, vale-se de comparagoes em que se manifestam nao apenas seu aprego,
ja conhecido, pela literatura fin de siecle (Verlaine, Francis Jammes, Verhaeren),
mas também sua familiaridade com artistas de vanguarda (Picasso, Epstein e
Apollinaire), como atestam dois exemplos extraidos do mesmo poema (Milliet,
1923, p.12):

Rochers fiers isolés roides sur ln mer
parfois immenses et bizarres
comme des toiles de Picasso

et de lianes qui se tendent

tentaculaives

comme les villes de Verbaerven'*
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Couto de Barros (1924, p.47), no primeiro volume da revista Estética,
ja aponta o cardter desigual de (Eil-de-beuf, no qual o emprego do principio
estético da associagdo de ideias — que parece por vezes for¢ado e desnecessirio,
numa “tentativa de mostrar de quanto ele era capaz” — coexiste com preceitos
literarios de que talvez Milliet tentasse se libertar. Chareyre vai além, ndo vendo
no (Eil-de-beufsenio o projeto de atualiza¢ao formal de um tipo de lirismo que,
mesmo em lingua portuguesa e sujeito a realidade brasileira, nao serd nunca
abandonado (Milliet, 2010, p.176).

Eil-de-beenf distingue-se, por conseguinte, por seu carater hibrido. Ao
lirismo bucélico dos versos neorromanticos das obras editadas no final da dé-
cada de 1910, ainda evidente em poemas como “Crépuscule” e “Elle a passé”,
acrescentam-se, agora, as marcas da modernizagio, de que servem de exemplo
a série de poemas intitulados “Voyage”, “Jazz-band” (que recebeu de Mario
de Andrade (1980, p.238-41) comentarios elogiosos em A escrava que nio é
Isaura) e, é claro, o poema “(Fil-de-boeut”, que traz, numa enumeragio ver-
tiginosa, as maltiplas faces da vida na metrépole, com seus homens-sanduiche,
seus arranha-céus, suas chaminés, suas avenidas e automoveis, seus trens € seu
metrd, e, para além das novidades tecnoldgicas, toda a crueza da vida do homem
(igualmente transformado em maquina), cuja manifestagdio maior, a guerra —
nio por acaso comparada ao circo, forma popular de manifestagio artistica que
serd exaltada pelo grupo klaxista —, ¢ o objeto de mais da metade dos versos. Se
irrompem, nesse livro, os ja mencionados nomes de Apollinaire, Epstein e Picas-
so, nele ainda tém droit de cité poetas presentes nas obras langadas em Genebra,
dentre os quais Victor Hugo e Verlaine.

Ramos (1968) realca, na breve andlise que faz dessa obra, seus recursos
avanc¢ados: a falta de pontuagdo cubista, a superposi¢ao, a técnica analdgica ¢ o
principio de simultaneidade. A esses aspectos ¢ importante acrescentar a ironia,
que se manifesta sobretudo no apelo as autocitagoes (devidamente assinaladas
por aspas), como se vé em “Réverie” ¢ “Automne”. Nesse poema, alids, Milliet
funde passado e presente, realidade e ficgdo, vanguarda e tradigdo, e propdoe uma
espécie de arte poética (Millet, 1923, p.42):

Je travaille a la traduction de « Messidor »
Pensées-association
métaphores

EPSTEIN

et tout le veste est littérature'®

Volta-se, com esses versos, ao ja anunciado cardter autobiografico de (Eil-
-de-beeuf. Esse aspecto, despontado nos poemas publicados na revista Klaxon,
sera um trago distintivo de toda a obra do autor, seja ela ficcional, lirica, critica,
seja tradutodria. A série de poemas de viagem — que serd aperfeicoada em obras

194 EsTUDOS AVANCADOS 38 (110), 2024



posteriores, dentre as quais os Poemas andlogos, de 192716 — e a mengdo a auto-
res como Verhaeren e Guilherme de Almeida (de quem Milliet se tornaria tra-
dutor e critico) apontam, alids, para uma faceta bem particular dessa perspectiva:
a do “homem-ponte”, figura singular no apenas por ter sido, segundo Antonio
Candido, o clo entre as geragoes de 1922 ¢ 1945, mas por ter intermediado a
circulagio de obras europeias e brasileiras num fluxo que era simultaneamente
temporal, posto que Milliet nao restringiu sua paleta aos “antigos” nem aos
“modernos”, e espacial, como atesta sua vasta produgio critica e tradutéria em
revistas de vanguarda nacionais e estrangeiras.

A adesdo 4 vanguarda nio teria passado despercebida pela critica. E com
uma resposta contundente aqueles que se opunham as novas tendéncias que
o poeta encerra seu (Eil-de-benf, num poema-posficio que amalgama diversos
elementos mencionados até aqui, com destaque para a alusdo a sua propria es-
crita. De fato, os “sonetos mirabolantes” e a obsessao pela rima ficardo para trds,
mas o leitor atento continuara a vislumbrar, nos versos em lingua portuguesa de
Sérgio Milliet — dos Poemas andlogos as Cartas a dancarina —, um fazer literario
cujos contornos, hoje tdo pouco conhecidos, ja se definiam na lirica francesa de
Serge.

POST-FACE
Et quelques-uns ont dit
Ce n’est qu’un fon
C’est un poete futuriste
un dé-tra-qué
Un fouturiste ajouta-t-on
Vers d’amounr et romantisme
et sonnets mirobolants
symbolisme aussi et SURTOUT
comme une nuit tres longue......
Ow’est devenue cette hantise de la vime
Mais on disait encore
Et pourtant il w’est pas trop béte
c’est bien dommaye
Et leur mépris m’enveloppait d’une auréole
et lenrs paroles
qui suaient envie
et Paffront

senchainaient en couronne an-dessus de mon front..."”
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Notas

1 Os dois artigos mencionados foram traduzidos por Marta Rossetti Batista, publicados
na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (n.34, 1994, p.199-210) e mais tarde relan-
cados em 22 por 22: o Semana de Arte Moderna vista pelos seus contemporaneos (Boaven-
tura, 2010). Esses textos, aos quais se junta “La poésic moderne au Brésil”, publicado
em 1923 na Revue de PAmérique Latine, foram igualmente reeditados, em sua versio
original, por Antoine Chareyre em Poémes modernistes & autres écrits (Milliet, 2010).

2 Nossas principais revistas modernistas tornaram-se recentemente disponiveis em plata-
formas digitais (como a <https://br.revistasdeideias.net/pt-pt>). Chareyre igualmente
incluiu os poemas klaxistas no volume mencionado na nota acima.

3 Ao menos em sua versio original (em lingua francesa). Milliet publicaria no jornal
carioca A Noste (30.12.1925) um Olho-de-boi em portugués. No entanto, esse poema
seria, segundo Chareyre, mais uma nova composi¢ido baseada nos versos franceses do
que uma simples tradugdo desses (Milliet, 2010, p.180).

4 Excetuando-se a tradugdo para o francés do “Cabo Machado” (“Le Caporal Macha-
do”) de Mario de Andrade, no v.XXII da Revue de PAmérique Latine (n.118, nov.
1931), ndo foi encontrado nenhum outro texto de Milliet nessa lingua que tenha se
tornado publico apds 1926.

5 “Serge Milliet admive Samain, Bandelnire, Verlaine, c’est dive que ses vers de débutant
s’en vessentivont, c’est dive qu’il penche encove du coté de ln poésie ‘décadente’, c’est dire
également que c’est un sensible, un sensuel, un passionné” (Milliet, 1917, p.7).

6 Com exce¢io de mengdes a neve, ao inverno ou a queda de folhas no outono ndo ha
praticamente nenhum indice de referencialidade espacial ou temporal nesses poemas.

7 Agora tudo dorme ¢ tenho s6 ouvido
Do meu cigarro o som ameno e crepitante,
Ou sobre este papel o suave ruido
De uma amorosa pena; ¢ eu me quedo distante.

Eu penso em ti. Desejo os teus cabelos pretos,
Teus olhos de esmeralda, o teu labio lascivo,
Teu ardente perfume ¢ teus gentis afetos;

E como em cada noite eu sinto em mim ativo

Meu desejo escaldante. Eu pego em meu armario
Uma fotografia em que tu ¢és tdo viva,

E vejo-te disposta em meu imaginario

A te dares a mim, bem feliz e emotiva.

(Essa tradugdo e as que seguem sio de nossa autoria).

8 A GUERRA

AH! A GUERRA / 2 DE AGOSTO DE 1914 / MOBILIZACAO GERAL // na Su-
ica / eu mergulhava na calma do Léman / azulissimo entre montanhas sombrias // E
Susy tinha olhos de lago também / cabelos ruivos / ¢ uma capa azul muito elegante //
Ignoravamos o foxtrote / o shimmy / no Monico / Tabarin / Maxim’s / ¢ eu esperava
nio mais rever a América / tio longe nos mapas / quase extinta em minha memédria...
// Ignorivamos outras coisas ainda / a fome / a morte / o cimbio // E entio um
dia descobrimos isso tudo // O SUPLEMENTO DO JORNAL DE GENEBRA / A
TRIBUNA / A SUICA // E os cartazes em trés linguas / nos muros / ¢ os tamborei-
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ros nas aldeias / Angustias / Afli¢oes / O que de fato estava acontecendo? / E liamos
todos os jornais divergentes // Patriotismo / Entusiasmo / Pobre Franga ferida... /
Mas a vida recomegou / Susy / Monico / Estudos / Susy novamente / E outras den-
tre as quais MEU AMOR / O passcios silenciosos / audaciosos / pelas noites geladas
/ ao encontro do quarto azul / como o lago / como a fé de minha juventude... // E
entdo a batalha do Marne / Respiramos profundamente / ¢ durante meses pensamos
muito nela / ¢ depois nada mais / sendo o cerco das pequenas misérias / que se fechou
insensivelmente / e se tornou pouco a pouco / o cerco das grandes misérias / Ao qual
no entanto ja estivamos habituados // E o que me importavam a guerra, a miséria,
a Vida? Eu morria todas as noites no quarto azul que girava nos olhos verdes dela...
E como eu amava aquela morte multiplicada! / O carteiro me trouxe certa noite uma
carta registrada e o jornal de 11 de novembro de 1918. / ARMISTICIO

9 Referimo-nos, aqui, exclusivamente ao eu-lirico, pois ndo cabe ao poeta a obrigagio de
fazer de seus versos um trabalho de reconstitui¢io histérica.

10 Para quem ainda possa estranhar a ideia de um poema autobiografico, trazemos aqui
as palavras de Philippe Lejeune: “A poesia ndo esta em toda parte, a autobiografia tam-
bém ndo. Uma pode ser instrumento da outra. Ndao hd mal nenhum em reconhecer que
sdo duas coisas diferentes e, a0 mesmo tempo, admitir-se a possibilidade de que tém
muitas interse¢des. Pode-se tomar o termo autobiografia num sentido amplo e vago,
ou estrito e preciso. Assim como a poesia” (Lejeune, 2014, p.103).

11 Subtitulo de A escrava que nio é Isaura, ensaio de Mério de Andrade em que sdo trans-
critos versos de Milliet publicados na Kiaxon ¢ no (Eil-de-beuf.

12 Mudanga que Milliet anuncia na escolha da epigrafe da obra, de autoria desconhecida:
“Tuer le virtuose pour qu’il ne tue pas Part” [ Matar o virtuose para que ele nio mate a
arte]. Se ndo fard como muitos de sua geragdo, que renegaram suas primeiras publica-
¢oes, Milliet omitird de seus escritos futuros referéncias diretas a seus primeiros livros:
nio h4, por exemplo, nenhuma mengio aos livros langados em Genebra nos dez tomos
que compoem o Didrio critico.

13 Da Cidade Luz as cidades de luz
Frang¢a ¢ Holanda e Alemanha
¢ Suica e paises quentes
e de cidade em cidade
daqui ali e logo além
ALEM...
Assinala-se, no verso inaugural, a presenga do nome da revista e da editora do ceniculo
literario de Antuérpia: Lumicere.

14 Rochedos altivos isolados rijos sobre o mar
por vezes imensos ¢ estranhos
como telas de Picasso
e cipds que se esticam
tentaculares
como as cidades de Verhaeren

15 Trabalho na tradu¢io de “Messidor”
Pensamentos-associagao
Metéforas
EPSTEIN
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¢ todo o resto ¢ literatura

A tradugdo de Messidor, de Guilherme de Almeida, anunciada nas piginas da revista
Lumiére, ndo chegou a ser publicada. O tltimo verso mencionado nesta citagio ¢ a
transcri¢do, sem aspas, do verso final do poema “Art Poétique”, de Verlaine.

16 Segue, como exemplo da produgio poética em lingua portuguesa de Sérgio Milliet, a
transcri¢io de “Paris” (o tltimo de uma série de cinco poemas com o mesmo nome),
da se¢io “18000 a dazia” dos Poemas anilogos. Neste breve “cartio postal”, a perspec-
tiva dos prédios parisienses — ¢ suas chaminés —, entrevista por uma janela, ¢ retratada
por meio de uma compara¢io com a pintura (Léger) ¢ com a dan¢a (numa possivel
alusdo a Diaghilev).

Janela

O cata-vento parece um quadro de Léger

Bailado negro

Exército de chaminés

Capacetes

Casas leprosas abrem palpebras cansadas. (MILLIET, 1946, p. 36)

17 POSFACIO
E disseram alguns
E apenas um louco
E um poeta futurista
um ma-lu-co
Um fodidurista complementavam
Versos de amor e romantismo
e sonetos mirabolantes
simbolismo também e  SOBRETUDO
como uma noite longuissima......
O que virou essa aversio pela rima
Mas diziam ainda
E no entanto ele nio ¢ burro
¢ uma pena
E o desprezo deles me revestia com uma auréola
E suas palavras
que exalavam inveja
¢ ofensa
transformavam-se em coroa sobre minha cabeca...
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REsuMO — O artigo traga um breve panorama da poesia em lingua francesa com a qual
Sérgio Milliet deu inicio a sua carreira literaria. Diferentemente do destino reservado
a0s versos compostos em lingua portuguesa, os poemas dessa fase inaugural ndo foram
jamais retomados pelo autor em edi¢des posteriores de sua obra poética. A um rapi-
do exame das obras publicadas ainda no periodo genebrino, de esséncia semelhante,
acrescentam-se comentarios acerca de um dos poemas publicados na revista Klaxon,
“La guerre”, e do livro lan¢ado na Bélgica em 1923, (Eil-de-beeuf. Acredita-se que essa
leitura pode apontar os rumos que a poesia millietiana tomaria a partir de 1926 e dar
subsidios para uma analise mais acurada da critica poética e do trabalho tradutério de
Sérgio Milliet.

PALAVRAS-CHAVE: Sérgio Milliet, Modernismo, Poesia, Relagoes Brasil-Franga.
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ABSTRACT — This article outlines a brief overview on the French language poetry written
by Sérgio Milliet which came to be the start of his literary career. Unlike his poetry
production in Portuguese, these inaugural poems were never revisited by the author in
later editions of his poetic oeuvre. In addition to a quick perusal of the works published
while still in his Genevese period (works of similar essence), we have the comments
made on one of his poems published in the visual arts and literary magazine Klaxon,
“La Guerre”, and on the book published in Belgium, in 1923, intitled Eil-de-banf.
These accounts may be able to point the way Milliet’s poetry would come to take as of
1926 and provide the bases for a more accurate analysis of Sérgio Milliet’s poetic criti-
cism and translations.
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