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R E S U MO  ●  E x a m i n a - s e  o  P a r q u e  d a 
Juventude, posterior à implosão do Complexo 
Penitenciário do Carandiru, como texto 
cultural e espaço de recordação. Objetiva-se 
problematizar a construção das memórias do 
Complexo do Carandiru e as estratégias de 
esquecimento presentes no Parque. A análise 
baseia-se na teoria semiótica da cultura, em 
estudos sobre memória social e na f lânerie. 
Espera-se demonstrar que no Parque da 
Juventude convivem embates entre memórias 
e esquecimentos materializados em textos 
culturais. ● PALAVR AS-CHAVE ● Parque 
da Juventude; te xto cu ltura l ;  Comple xo 
Penitenciário do Carandiru. ● ABSTRACT 
● The Parque da Juventude, following the 

implosion of the Carandiru Penitentiar y 
Complex, is examined as a cultural text 
and a site of remembrance. The objective 
is to critically examine the construction of 
memories associated with the Carandiru 
Complex and the strategies of forgetting 
that manifest within the Park. This analysis 
is grounded in the semiotic theory of culture, 
drawing upon research on social memory 
and the concept of flânerie. The expectation 
is to i l lustrate that within the Parque da 
Juventude t here  are con f l ict s bet ween 
memories and forgetting materialized in 
cu lt ura l te xt s .  ● K EY WORDS  ●  Parque 
da Juvent ude. Cu lt ura l te xt .  Ca ra ndi r u 
Penitentiary Complex.
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Este artigo examina, a partir de referenciais teóricos da semiótica da cultura e da 
memória social, o Parque da Juventude edificado, em 2003, no mesmo espaço em que 
estava instalado o Complexo Penitenciário do Carandiru, na zona norte da cidade de 
São Paulo, que fora gradualmente desativado e implodido entre 2002 e 2005, dez anos 
após ter sido palco de um dos mais significativos massacres de presos dentro de uma 
penitenciária. O objetivo é problematizar as memórias do Complexo do Carandiru 
e das estratégias de esquecimento presentes no Parque. Tem-se a hipótese de que 
sua construção, por meio de reconfigurações do espaço, contribui para eliminar as 
memórias do massacre de detentos, ocorrido em 1992, afetando, ao longo do tempo, 
a memória e a cultura local. 

Concordamos com Gabriela Carvalho (2022, p. 3) que, ao fim e ao cabo, trata-se de

[...] referenciar e dotar de significado o mundo material e seus elementos, o que inclui 
compreender os processos de construção e, principalmente, de desconstrução da 
cidade. Nesse sentido, entender que tipo de lógica privilegia ou elimina determinadas 
composições espaciais leva a uma necessidade quase latente de reclame por memória. 
É o apagamento como política pública e a memória como lócus de resistência.

Por meio da f lânerie, isto é, do método em que o pesquisador se comporta como 
um f lâneur, um “etnógrafo urbano da pós-modernidade” (NUNES, 2015, p. 320), 
“disposto a deambular pela vida acadêmica e pela cotidianidade em uma constante 
reflexão acerca de sua própria posição em ambos os entornos” (MCLAREN, 1998, p. 
77), propusemo-nos a observar o parque, interagir com seus frequentadores4, com 
suas instalações e as atividades ali praticadas.

Seguimos a sugestão de David Frisby (apud NUNES, 2015, p. 322), para quem o 
f lâneur também é um produtor de textos narrativos. Assumimos a posição de que 
nossas observações foram invariavelmente atravessadas por nossa posição social, 

4  As informações advindas dessas conversas com frequentadores do Parque da Juventude, coletadas em 2 

de outubro de 2023, a partir da flânerie, estão autorizadas em termos de consentimento livre e esclarecido 

assinados por eles.
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nossa posição ideológica, nossa sexualidade, nossa escolarização, nosso local 
de nascimento e etnicidade. Somos paulistas e paulistanas, contemporâneas ao 
massacre e à posterior implosão do Complexo, o que nos coloca em dupla posição: o 
de pesquisadoras e o de testemunhas indiretas do evento. 

Posteriormente, relacionamos nossos achados com pressupostos caros à teoria 
semiótica da cultura de Tártu-Moscou por meio dos conceitos de semiosfera e de 
texto cultural, propostos por Iuri Lotman (1996). Articulado à ideia de que o Parque 
da Juventude se constitui como texto cultural gerado na semiosfera urbana, 
tomamos conceitos do campo teórico da memória, como os da memória social, 
com base no trabalho sobre espaços de recordação, em Aleida Assmann (2011). As 
reflexões da historiadora Régine Robin (2016) ajudam-nos a entender as estratégias 
de esquecimento presentes no Parque5.

Há inúmeras definições para conceituar cultura. Neste artigo, tomamos a 
da teoria semiótica de Tártu-Moscou, por intermédio de Iuri Lotman (1996, p. 157 
– tradução nossa), ao afirmar que, do ponto de vista semiótico, “a cultura é uma 
inteligência coletiva e uma memória coletiva, isto é, um mecanismo supraindividual 
de conservação e transmissão de certos comunicados (textos) e da elaboração de 
novos”. A concepção da cultura como memória implica compreendê-la não como 
hereditariedade, mas, sim, como transmissão de informações codificadas em 
mensagens que podem ser postas em circulação, decodificadas, recodificadas em 
um processo infinito de tradução, transcodificação, transmutação de signos e de 
textos. Vale já esclarecer que a noção de texto não é somente a de texto verbal, oral 
ou escrito. “Um texto não é a realidade, mas o material para a reconstruir” (LOTMAN; 
USPENSKII, 1981, p. 44). Entendamos material como as materialidades tais quais a 
voz, a palavra, a imagem, o gesto, a pedra, o ferro, o som etc., isto é, elementos que 
ganham estatuto sígnico em determinadas formações culturais. 

Como unidade transmissiva da cultura, o texto torna-se texto da cultura e se 
aplica “a todos os portadores de sentido: cerimônia, obras de arte, peça musical [...] 
mensagens que possuem um certo sentido integral e cumprem função semiótica”, 
como explica a semioticista brasileira Irene Machado (2003, p. 168). Considerando a 
dimensão comunicacional que os pensadores de Tártu-Moscou tributam à cultura, 
podemos dizer que a cultura é movente e, graças a esse dinamismo, textos são 
continuamente gerados e excluídos. 

Os pensadores russos pontuam: “a história da destruição de textos, da sua 
exclusão das reservas da memória coletiva, move-se paralelamente à história da 
criação de novos textos” (LOTMAN; USPENSKII, 1981, p. 44). É a esse movimento 
de exclusão e geração de novos textos, comuns às culturas, que o presente artigo se 
volta ao tomarmos como objetos empíricos e como textos da cultura o Complexo do 
Carandiru e o Parque da Juventude na cidade de São Paulo para nossas investigações.

O Complexo Carandiru foi considerado um dos maiores centros de detenção 
da América Latina. Criado “oficialmente a partir da construção do Instituto de 

5   Diferentemente do pensamento vigente no sistema penal, que acredita no encarceramento massivo, assumimos a posição 

de que é necessário ressocializar os apenados e, enquanto estiverem sob custódia, oferecer-lhes condições dignas de 

vida, além de julgamentos justos.
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Regeneração do Carandiru” (PEDROSO, 2012, p. 124), acomodou a Penitenciária 
de São Paulo, inaugurada no dia 31 de julho de 1920, que teve, como arquiteto 
idealizador do edifício, Francisco de Paulo Ramos de Azevedo, responsável por 
outras obras significativas na cidade de São Paulo, como o Theatro Municipal e o 
Mercado Municipal. Essa prisão foi considerada, segundo a historiadora Regina 
Célia Pedroso (2012, p. 124), “um modelo a ser seguido pelos homens da Justiça”. Em 
1927, foi chamada de “maravilha da engenharia penitenciária” e passou a receber 
“visitantes em torno de vinte mil pessoas incluindo franceses, japoneses, árabes e 
norte-americanos” (PEDROSO, 2012, p. 124):

A referida penitenciária passou a ser considerada como o grande centro penal do 
mundo, ficando aberta à visitação pública – tornando-se uma atração turística para os 
jovens estudantes de direito e medicina, curiosos em conhecer a famosa penitenciária 
cujo modelo tornara-se uma referência. (PEDROSO, 2012, p. 124).

Contudo, “a penitenciária, considerada modelo, apresentava graves problemas” 
(PEDROSO, 2012, p. 125). Formado pela junção da Penitenciária do Estado, inaugurada 
em 1920, e pela Casa de Detenção de São Paulo, que entrou em operação em 1956, o 
Complexo abrigou historicamente, ao longo de suas décadas de existência (1956-2002), 
excedentes de detentos, sempre em condições desumanas. Conforme a pesquisadora, 
os presídios brasileiros sempre foram “cercados por muros ou isolados em ilhas 
e lugares inóspitos, [e] escondiam uma realidade desconhecida da população: a 
superlotação, a tortura, o caos, a prostituição, a corrupção, os vícios e os maus-tratos 
aos presos ” (PEDROSO, 2012, p. 122).

Os cárceres brasileiros sempre registraram superpopulação, sendo a quantidade 
de encarcerados superior à quantidade de vagas. No fim da década de 1990, “o sistema 
registrava em torno de 150 mil presos para 75 mil vagas disponíveis”, parte desses 
em cumprimento de “prisão preventiva ou provisória em comissárias de polícia” 
(PEDROSO, 2012, p. 120). Por isso, vemos que a “história dos cárceres no Brasil 
reflete a deficiência do Estado em administrar políticas de segurança. Para o poder 
governamental é muito mais fácil agir no sentido da militarização do que corrigir 
as deficiências sociais e institucionais” (PEDROSO, 2012, p. 122).

Como parte do Complexo Carandiru, a Casa de Detenção Flamínio Fávero foi um 
estabelecimento prisional construído em 1954, “para abrigar menos que três mil 
presos. Em “2 de outubro de 1992, contabilizavam-se mais de sete mil e duzentos 
encarcerados” (PEDROSO, 2012, p. 126). Ali se deu o massacre de 2 de outubro de 
1992, quando 341 agentes da Polícia Militar do Estado de São Paulo, fortemente 
armados com bombas, cães e armas de grosso calibre, executaram cerca de 111 
homens privados de liberdade para conter uma briga que tivera início entre dois 
custodiados, de facções diferentes, do Pavilhão 9, mas que se alastrou rapidamente, 
com destruição de celas e queima de colchões. 

A decisão de desativar e implodir o Complexo Penitenciário do Carandiru foi 
tomada alguns anos mais tarde, após a megarrebelião de 18 de fevereiro de 2001, que 
envolveu 29 unidades prisionais em 22 cidades do estado. Em 8 de dezembro de 2002, 
o então governador do estado de São Paulo, Geraldo Alckmin, implodiu, em poucos 
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segundos, os pavilhões 9, 8 e 6. Os prédios 2 e 5, com a estrutura danificada, também 
foram implodidos posteriormente. Os pavilhões 7 e 4 foram preservados, “pois não 
tinham um passado sombrio, e poderiam ganhar uma nova história. Esses eram mais 
desejados pelos presos, por serem considerados mais calmos e pacíficos, sem muitas 
rebeliões” (VMO, s/d). Em 2003, no mesmo terreno, teve início a construção do Parque 
da Juventude, que, atualmente, abriga os pavilhões preservados e transformados em 
duas escolas técnicas estaduais, além de novas instalações, como a Biblioteca São 
Paulo, e áreas destinadas às práticas esportivas e ao lazer:

A desativação da Casa de Detenção do Carandiru tem um significado simbólico na 
medida em que destrói não apenas o recinto carcerário, mas mais que isso – rompe com 
um círculo vicioso de penitenciárias construídas como se fossem cidades muradas, 
longe dos olhos da sociedade. (PEDROSO, 2012, p. 128).

Apesar da reconfiguração do que tinha sido o Complexo Carandiru, em 
suas bordas e entorno encontram-se, ainda, o Museu Penitenciário Paulista, 
a Penitenciária Feminina da Capital (PFC), a Prisão Feminina de Sant’anna, a 
Secretaria da Administração Penal (SAP), o Departamento de Controle e Execução 
Penal (DCEP), a Coordenadoria de Unidades Prisionais da Região Metropolitana de 
São Paulo (Coremetro) e a Escola de Administração Penitenciária “Dr. Luiz Camargo 
Wolfmann” (EAP)6. Constatamos, assim, que todas essas instituições, direta ou 
indiretamente conectadas ao sistema penitenciário paulistano, fazem dessa região 
uma espécie de polo que ainda gira em torno do sistema penal local. Ou seja: ainda 
que o Complexo Carandiru tenha sido transformado para apagar o que não se quer 
ver, é necessário complexificar os sentidos dessas novas instalações, em diálogo com 
as que também permaneceram na sua área externa, pois fazem parte de um mesmo 
projeto arquitetônico e político de gerenciamento da população privada de liberdade 
na cidade de São Paulo e suas relações com a população urbana.

O artigo divide-se em três seções, excetuando a introdução e as considerações 
finais. Na primeira, apresentamos o Parque da Juventude e suas imediações 
problematizando o modo como constrói recordações e esquecimentos; a seguir 
trazemos a f lânerie desenvolvida. Sequencialmente, a discussão dos achados e a 
análise com base nos conceitos de semiosfera e texto cultural de Iuri Lotman (1996), 
espaço de recordação de Aleida Assmann (2011). A historiadora Régine Robin (2016) 
ajuda-nos, com suas reflexões, a perceber as estratégias de esquecimento lá presentes. 
Espera-se demonstrar que construção do Parque da Juventude tensiona e cria embates 
entre memórias e esquecimentos materializados em textos culturais quando o poder 
público busca esquecer recordações incômodas em espaços urbanos, por meio de 
áreas educativas e recreativas, com poucos rastros do passado.

6   Instituições e respectivos anos de inauguração: Museu Penitenciário Paulista (2014); Penitenciária Feminina 

da Capital (1942); Prisão Feminina de Sant’anna (1920); Secretaria da Administração Penal (1993); Departamento 

de Controle e Execução Penal (1999), Coordenadoria de Unidades Prisionais da Região Metropolitana de São 

Paulo (1998); Escola de Administração Penitenciária “Dr. Luiz Camargo Wolfmann” (2000).
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O Parque da Juventude e suas imediações

Inaugurado em diversas etapas (de 2003 a 2007), o parque encontra-se contíguo a uma 
das saídas da estação do metrô Carandiru. Situado no bairro de Santana, na zona 
norte da capital paulistana, oferece aos seus usuários uma rara opção de lazer em 
espaço público, uma vez que próximo dali encontram-se instituições diversas ligadas 
ao Poder Judiciário e centros comerciais como o Expo Center Norte e grandes lojas de 
materiais de construção, todos de inciativa privada, além de bares, mercados locais, 
sapatarias e o McDonald’s. O Parque está dividido em três grandes áreas, como previu 
o escritório da arquiteta-paisagista Rosa Grena Kliass, incumbido da realização do 
paisagismo: a “primeira é a Área Esportiva, onde estão localizadas as quadras e pistas; 
a segunda é a Área Central, onde os visitantes podem explorar trilhas; e a terceira é a 
Área Institucional, onde estão localizadas a Biblioteca de São Paulo e as Etecs (Escolas 
Técnicas: Parque da Juventude e das Artes) que oferecem cursos técnicos em diversas 
áreas profissionais” (ESPAÇO Memória Carandiru, s. d.). 

A marquise localizada ao lado da estação Carandiru é uma das poucas sombras 
projetadas para quem cruza o parque, saindo da avenida Cruzeiro do Sul em direção 
à avenida Zaki Narchi. O gramado e as árvores distribuem-se nos seus 240 mil m², ao 
longo dos quais encontram-se algumas esculturas, entre elas o Sonho da Liberdade 
(Figura 1), com mais de cinco metros de altura, de Domenico Serio Calabrone, pintor 
e escultor italiano. Segundo Borges (2018, p. 315-316 ):

Ao contrário do que pode indicar em um primeiro momento, a escultura não é uma 
homenagem aos 111 mortos, mas sim um tributo aos 15 anos da morte de Mário Covas, 
governador que autorizou a demolição com Complexo do Carandiru em 2001. Libertar 
São Paulo do local que remetia a uma das maiores tragédias prisionais brasileiras, 
talvez essa seja essa ideia de liberdade sonhada e instituída através do monumento.
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Figura 1 – Escultura Sonho de liberdade, de Domenico Serio 
Calabrone. Fonte: acervo das Autoras, 2023

Até mesmo a placa fixada ao monumento (Figura 2) detém-se mais na explicação 
do combate de Mário Covas à ditadura, com reprodução de trecho de seu discurso 
proferido no Congresso Nacional, na sessão que antecedeu a edição do Ato 
Institucional n. 5 (AI-5), em 1968, do que à explicação mais pormenorizada do 
massacre. Em outras palavras: enquanto se tenta apagar a responsabilidade do poder 
público pelo assassinato de 111 homens, ressalta-se o perfil democrático do primeiro 
idealizador da desativação do Complexo.
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Figura 2 – Placa do monumento Sonho de liberdade. Fonte: acervo das Autoras, 2023

Mostramos, assim, que, como os demais, esse espaço também não é neutro. Todas 
as interferências que ocorreram no Parque da Juventude trabalham com as tensões 
que se dão entre memória e esquecimento, uma vez que “o verdadeiro esquecimento 
talvez não seja o vazio, mas o fato de imediatamente colocar uma coisa no lugar de 
outra, em um lugar já habitado” (ROBIN, 2016). 

Compartilhamos com Assman (2011) o conceito de espaços de recordação e 
supomos que o Parque da Juventude possa, paradoxalmente, também ser um desses 
espaços. A historiadora esclarece que os espaços de recordação podem ser constituídos 
por locais que têm a força de uma memória guardada em si, mesmo quando os locais 
não têm uma memória imanente. Os locais de memória solidificam e validam a 
recordação, “ancorando-a no chão, mas também corporificam uma continuidade 
da duração que supera a recordação relativamente breve dos indivíduos, épocas 
e culturas e está concretizada em artefatos” (ASSMANN, 2011, p. 318). A força da 
memória dos locais pode ainda falar a um segredo, a uma comunicação interrompida. 
Sugere investigação. 

Trata-se, assim, de examinar os vazios, as reconstruções, o entorno e a força 
simbólica que os espaços detêm. Vimos até agora que o Parque da Juventude 
manteve alguns restos do Complexo Carandiru, além da construção de prédios 
modernos, como as Etecs. As instituições de seu entorno, que, como já mencionamos, 
mantiveram-se intactas e são anteriores ao Complexo Penitenciário do Carandiru e 
de sua transformação em parque, também precisam ser lidas por essa mesma lógica, 
uma vez que entram em relação dialógica com esse passado que quer ser esquecido. A 
proximidade geográfica entre a Penitenciária Feminina da Capital e a Penitenciária 
Sant’anna e delas com o Parque da Juventude, para ficar apenas nesses exemplos, 
reforça o embate entre lembrar e olvidar, entre histórias de vidas prisionais que 
permanecem e se transformam, no presente, com vistas ao futuro, como os trabalhos 
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de remição de pena por meio de leituras programadas junto a prisioneiras7, e as 
interrompidas violentamente pelo massacre. 

Assim, reconhecer no Parque e no seu entorno um espaço de recordação de uma 
narrativa interrompida requer, mais do que conhecimento prévio dos eventos que 
ali se sucederam, o trabalho da memória para enxergar o que ali está e o que não 
está. Trata-se, ao fim e ao cabo, de embates e de políticas públicas de memória, uma 
vez que esse mesmo espaço mantém ativas, em seu entorno, instituições voltadas ao 
sistema penitenciário e, em seu interior, alguns restos desse passado violento que 
se mostram, e novas instalações voltadas a atividades pedagógicas, esportivas e de 
lazer, como dissemos.

São apenas 240 metros que separam o Parque do portão próximo ao metrô 
Carandiru, mas apenas um quilômetro se a entrada do parque se der pela avenida 
Zaki Narchi, no lado oposto. Caso os arquitetos tivessem mantido pelo menos 
um dos pavilhões na sua área mais central, ainda que não fosse visitado por seus 
frequentadores, sua mera presença revelaria a um maior número de pessoas a 
descontinuidade de um projeto concebido, construído e implodido pelo poder público. 
Essas sobras revelariam as formas de vida/morte dos sobreviventes do Massacre do 
Carandiru, conhecido graças à quantidade de presos assassinados em uma única 
ação da Polícia Militar:

[com o massacre do Carandiru] foi a primeira vez que realmente a sociedade e os órgãos 
institucionais vislumbraram o que acontecia dentro das nossas prisões brasileiras. 
[...]. A Casa de Detenção abrigava no total 7.257 presos, só no Pavilhão 9 havia 2.069, o 
número oficial de mortos foi 111. (ONODERA, 2007, p. 11).

Reconhecemos, por outro lado, uma versão desse passado quando acessamos 
o site do Espaço Memória Carandiru (Figura 3), cuja gestão se encontra sob a 
responsabilidade da Etec Parque da Juventude.

7   A remição de pena tem como base a Resolução 391/2021, segundo a qual, no item V do artigo 5º, “para cada 

obra lida corresponderá a remição de 4 (quatro) dias de pena, limitando-se, no prazo de 12 (doze) meses, a até 

12 (doze) obras efetivamente lidas e avaliadas e assegurando-se a possibilidade de remir até 48 (quarenta e oito) 

dias a cada período de 12 (doze) meses”, indicando essa possibilidade também no item II do artigo 2º, no caso 

de prática de “natureza cultural, esportiva, de capacitação profissional, de saúde, dentre outras” (CNJ, 2021).
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Figura 3 – Localização do Espaço Memória Carandiru. Fonte: Google Maps (recorte)

Infelizmente, esse único lugar de preservação da memória dos pavilhões originais 
condicionava o acesso ao público, exclusivamente, por agendamentos por e-mail, 
inviabilizando a visita do frequentador comum. Durante o processo de escrita 
do artigo, enquanto aguardávamos uma resposta de uma possível visita ao local, 
soubemos que o acesso ao espaço foi descontinuado por tempo indeterminado. No 
entanto, ainda nos foi possível investigar de que se tratava e como funcionava: na 
aba Quem Somos encontramos a informação de que seu objetivo é

[...] salvaguardar a memória dos moradores do antigo Complexo Penitenciário 
Carandiru. Foi constituído em 2007 através do decreto 52.112 pelo então governador 
José Serra e estava sob jurisdição da Secretaria de Relações Institucionais. Em 2009, o 
mesmo governador passou o espaço para a Secretaria do Desenvolvimento pelo decreto 
54.929. Finalmente, em primeiro de janeiro de 2011 o governador Geraldo Alckmin 
transfere o espaço para a Secretaria do Desenvolvimento, Ciência e Tecnologia, sob 
guarda do Centro Paula Souza. (ESPAÇO Memória Carandiru, s. d.).

O excerto acima explicita a afirmação oficial de os responsáveis pelo site 
preservarem “a memória dos moradores do antigo Complexo do Carandiru”, no 
singular, como se ela fosse única, estável e isenta de tensões. Esse ato de rememorar 
vincula-se a esse espaço nada pacífico, marcado pela interrupção violenta e arbitrária 
da vida humana. A história do massacre, como vimos até agora, tem sido contada, 
mas mais pelo que não se vê, do que não é dito, do que pelo contraditório, da versão 
não oficial, seja das testemunhas diretas ou indiretas.

Acrescente-se, ainda, a presença do enunciado “antigos moradores” como alusão 
aos detentos, como se tivesse sido possível chamar de moradia esse ambiente brutal, 
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desprovido de condições mínimas de higiene e saúde, como já atestou Drauzio Varella 
(1999) em sua obra Carandiru. As referências aos decretos e aos governadores do 
estado de São Paulo tentam imprimir um tom de neutralidade ao discurso, apagando 
o sofrimento dos que pagaram com suas vidas pela rebelião.

Trata-se, assim, de estratégias discursivas que tentam esconder e silenciar, dessa 
vez por meio do texto verbal, o segredo tributado à memória dos locais (ASSMANN, 
2011): o massacre propriamente dito e as condições desumanas a que estavam 
submetidos todos os custodiados, mesmo os que ainda aguardavam julgamento.

Flanando pelo Parque

O primeiro contato que tivemos com o método da f lânerie foi a partir dos estudos 
do teórico da educação Peter McLaren (1998) que transformou as célebres reflexões 
de Walter Benjamin (1991; 1975) sobre o f lâneur e a f lânerie do final do século XIX, 
com base em Baudelaire e Poe, em método de pesquisa para ler contextos sociais 
pós-modernos, em meio às mercadorias e às narrativas escondidas nas ruas por 
intermédio da observação visual e auditiva dirigida à cidade, à arquitetura e às 
pessoas que por lá transitam, especialmente no âmbito da educação. Em Nunes 
(2015), encontramos esse método para capturar narrativas em lugares de trânsito, em 
fluxo, e, igualmente, uma forma de aproximação entre investigadores(as) e sujeitos da 
pesquisa guiada pela estesia, ao sabor do acaso e dos aspectos sensíveis do ambiente. 

Vale dizer que a flânerie engaja o pesquisador de modo a produzir textos narrativos. 
Dessa forma, damos sequência às nossas experiências com essa metodologia. A flânerie, 
praticada pelas autoras em 2 de outubro de 2023, segunda-feira, coincidiu com o 31º 
aniversário do massacre. Contudo, não se viu nem se ouviu sobre a realização de qualquer 
evento que lembrasse essa data. Chegamos à tarde, por volta das 15h, e nem o tempo chuvoso 
impediu nossas caminhadas e interlocução com os passantes, como descrevemos a seguir.

Moramos na região metropolitana de São Paulo, na capital, zonas sul e oeste. 
Duas de nós só conheceram o Parque da Juventude, na região norte da cidade, nessa 
flânerie. A outra pesquisadora já conhecia o Parque desde o segundo semestre de 2019, 
quando o utilizava exclusivamente como espaço de travessia do metrô Carandiru até 
a avenida Zaki Narchi, no lado oposto, de duas a três vezes ao mês. Desde essa época, 
mas com um longo intervalo provocado pela pandemia, passava por lá para realizar 
um trabalho coletivo e voluntário em uma das unidades penais do seu entorno. 
Seu percurso, sempre a pé, era realizado no caminho indicado para pedestres, o 
mais retilíneo, o mais curto e o mais rápido. Tinha sempre certa pressa, uma vez 
que precisava cumprir horários e nem sempre conseguia desembarcar na estação 
Carandiru pontualmente, haja vista as intercorrências que frequentemente ocorrem 
nos transportes sobre trilhos. A volta, realizada no mesmo trajeto, permitia chegar 
à mesma estação de metrô ainda sob a luz do dia, pensando na sua vulnerabilidade 
e na do grupo, majoritariamente feminino. Há uma sensação de insegurança no 
Parque, confirmada por um dos seus vigias, que, após nos informar onde ficava o 
Espaço Memória Carandiru, recomendou que prestássemos muita atenção aos nossos 
pertences, especialmente aos celulares.
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Na segunda-feira, 2 de outubro de 2023, fomos flanar no Parque da Juventude. 
Depois de algum tempo longe da pesquisa de campo, estávamos movidas pelo 
interesse em querer saber se os frequentadores do Parque poderiam ainda reter em 
suas próprias memórias a origem daquele local. A tarde abafadiça dava sinais de 
aguaceiro e, tão logo chegamos ao campo de pesquisa, algumas gotículas fizeram com 
que manifestássemos certo descontentamento de estar ali. Caminhávamos sob uma 
longa marquise. No entorno, jovens sentados no chão e nas soleiras das portas das 
Etecs. Alguns pareciam drogados e distantes, outros, bastante conversadores. Nem 
as Etecs ou mesmo o vistoso prédio da Biblioteca São Paulo, um pouco mais afastado 
de nós, avivavam o que parecia abandonado e inóspito.

Avistamos um casal de namorados, apresentamo-nos e explicamos a pesquisa. 
Decidimos começar nossas aproximações/entrevistas com a pergunta eleita como 
a motivadora para entabular a conversa: “você sabe o que era esse local antes de 
ser o Parque da Juventude?”. Os jovens diziam que havia acontecido um acidente e 
que tinha sido uma prisão. O rapaz sabia por meio dos pais e dos amigos. A garota 
afirmou terem sido os bandidos que armaram uma explosão e que “até um posto de 
gasolina explodiu”. Também conhecia a história por meio de conversas familiares. 
O jovem, que frequenta o parque para andar de skate, reclama: “aqui só tem 
nóia, morador de rua e não tem ninguém para informar a gente”. Apesar de fazer 
equivaler, em seu discurso, moradores em situação de rua e nóias, o jovem confirmou 
nossas primeiras impressões: o Parque não é convidativo ao lazer e, já naquele 
momento, configurava-se como espaço de tensão entre recordações e movimentos 
de esquecimentos. O casal, ambos com 18 anos, percebeu que o que eles conheciam 
sobre o lugar pouco correspondia aos fatos: a rebelião, a matança policial, o crime 
cometido pelo Estado. E talvez tenha sido o melhor momento desse encontro quando 
nos pediram para contar o que havia acontecido ali. 

A garoa deixou de nos incomodar, mesmo assim uma de nós emprestou seu 
guarda-chuva às outras para sairmos de debaixo da marquise e avançarmos pelo 
parque. Logo à frente três homens praticavam exercícios físicos. Não estávamos 
muito inclinadas a conversar com eles, mas fomos. O que parecia mais simpático 
se dispôs a responder à pesquisa, “desde que não demorasse muito”. Foi rápido. O 
suficiente para entendermos que ele não poderia falar tudo, pois, “naquela época, 
não fazia coisas certas”, como disse. Mas “havia acompanhado”, “teve chacina, teve 
muita morte”, completa. Hoje se diz transformado – convertido à religião batista, 
reproduz ensinamentos “como está na Bíblia”: “as coisas velhas já se passaram”. Busca 
se concentrar na beleza do parque. 

Caminhamos até que nos demos conta de que havia um resto de muro que 
parecia integrar o antigo Complexo. Seria aquele descrito nos materiais que lemos 
previamente? Demo-nos conta da presença de arames farpados e sentimos diferentes 
emoções por imaginar que seriam restos do que fora implodido. Fotografamos o local 
e percebemos que alguém vinha ao longe, andando sobre a muralha. O homem se 
aproximava. Uma de nós, sem seus óculos, pensava avistar um morador em situação 
de rua vindo em nossa direção. Era um segurança. O homem falou sobre suas 
impressões, impactantes, mas inenarráveis porque não nos autorizou a contá-las. 
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Porém, informou que ali funcionava o Hospital Penitenciário, ainda em atividade 
por ter sido poupado na implosão (Figura 4).

Figura 4 – Hospital Penitenciário. Fonte: acervo das Autoras, 2023

Apontou-nos, da posição em que se encontrava, os restos dos antigos pavilhões: 
entulhos que persistem por debaixo da relva do parque (Figura 5). 



  •  n. 86  •  dez. 2023 (p. 155-175)168 

Figura 5 – Entulhos dos pavilhões encobertos pela grama. Fonte: acervo das Autoras, 2023

Também nos indicou uma grande escadaria, que mal se podia avistar de onde 
estávamos. Destituída de placa, nunca imaginaríamos que ali estaria mais um dos 
restos do Complexo. Ficamos ali um tempo, absortas pelo inesperado. Tirávamos 
fotografias quando um grupo de adolescentes se acercava das escadas e começava 
a subir. Já bastante irmanadas na f lânerie, nos olhamos e entendemos que seria 
oportuno abordar as jovens. Uma delas, com 16 anos, conhecia os fatos, os números 
de mortos, e imaginava “que aquela escada poderia levar às celas”, já que terminavam 
em um grande corredor tracejado entre as árvores (figuras 6 e 7). Era moradora do 
bairro e os pais sempre comentavam aquele acontecimento.
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Figura 6 – Frente do Carandiru 2. Fonte: acervo das Autoras, 2023
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Figura 7 – Lateral do Carandiru 2. Fonte: acervo das Autoras, 2023

O encontro com o grupo de três meninas que estavam se aproximando dessas 
escadarias nos fez perceber como sistematicamente ignorávamos as instalações do 
Parque. Foi apenas durante nossas pesquisas para a redação do artigo que entendemos 
que essa é a “única área externa do Parque dedicada a preservar a memória do local” 
(PEDROSO, 2021, p. 106). O que estávamos vendo teria dado origem ao Carandiru 2, em 
construção no início de 1990, porém a obra não fora concluída. Daquele dia em diante, 
nossa percepção passaria a ser outra, certamente, mais integrada ao motivo que levou 
uma de nós ao Parque com mais frequência nesses últimos meses: o trabalho de 
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voluntariado em uma unidade penal, cujos muros podem ser visualizados a partir 
de determinando ponto da caminhada semanal por lá. 

O reinício da chuva impediu maior permanência no Parque, mas tínhamos 
conhecimento de que a partir daquele ponto encontraríamos as quadras de esporte, 
outras esculturas e a saída seguinte, a que faz vizinhança com o Museu Penitenciário 
Paulista. Ao retornar, encontramos as instalações de um circo que funciona nos 
finais de semana. Mais uma mostra de como aquele local tensiona lembranças e 
formas de esquecimento, a exemplo dessa atração lúdica, sem nenhuma ligação com 
a memória do Complexo do Carandiru. Passamos a (re)conhecer aquele Parque não 
mais como um lugar de passagem, mas como um texto cultural e como espaço em que 
se disputam estratégias de esquecimento, mas também de recordações.

Restos, alterações, apagamentos, silêncios, 
substituições: o que a flânerie consegue dizer?

A concepção do Parque da Juventude como texto cultural nos põe em face à 
sua existência na semiosfera urbana de São Paulo. Para os pesquisadores de 
Tártu-Moscou, “a semiosfera é o espaço semiótico fora do qual é impossível a 
existência da semiose” (LOTMAN, 1996, p. 24 – tradução nossa), isto é, a ação dos 
signos na cultura em um contínuo movimento de produção de sentidos. Os signos 
em diálogo formam textos, não apenas de natureza linguística, como advertimos 
na introdução ao artigo. Os textos da cultura são complexas tramas codificadas ao 
menos duas vezes, o que permite sua heterogeneidade. O Parque da Juventude, como 
texto, codifica-se não apenas pela linguagem oral/escrita/audiovisual que pode contar 
sua história, mas pela linguagem arquitetônica, paisagística, escultórica e mesmo a 
dos restos percebidos. O texto compõe-se da tradução entre essas linguagens em uma 
unidade de sentido plural, não homogênea. Vale ressaltar que todo texto de cultura 
condensa memória. Lotman (1996, p. 89 – tradução nossa) destaca que “os textos são 
como as sementes das plantas, capazes de conservar e reproduzir a recordação de 
estruturas precedentes”. Dessa forma, o texto tem como sua propriedade a capacidade 
de restaurar a memória. 

Para os semioticistas russos, textos vivem nas semiosferas. Não temos dúvida de 
que a cidade de São Paulo pode ser lida como tal. Entre os vários traços distintivos 
que caracterizam a semiosfera, destacamos a irregularidade estrutural de sua 
organização interna, uma vez que é composta da heterogeneidade de seus textos. 
Lotman (1996, p. 24) atenta para o fato de que as semiosferas se desenvolvem com 
diferentes velocidades em diferentes setores, pois as variadas linguagens que as 
compõem têm tempos diferentes, como podemos observar com o Complexo do 
Carandiru e o Parque da Juventude em suas existências semióticas.

Se o texto cultural Carandiru sobrevive como memória tensionada ao 
esquecimento no texto cultural Parque da Juventude, o próprio Parque compõe-se, 
em suas linguagens múltiplas, de temporalidades contraditórias. A exemplo dos 
entulhos sob o relvado e das escadarias do antigo pavilhão não terminado que duram, 
persistem fincados à terra, ao longo de décadas que nos afastam de seus nascimentos 
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e de suas biografias, vivendo como restos inominado., diferentemente das estátuas 
oficiais, acompanhadas de placas, autores, datações, ainda que enferrujem e estejam 
pichadas. Por outro lado, as narrativas que coletamos têm igualmente durações 
diversas. Nos depoimentos do casal de namorados, a narrativa do massacre surge 
encurtada e alterada: a implosão do Complexo a mando do Estado torna-se explosão 
a mando de bandidos. A memória tem “tempo curto”, para citar Robin (2016, p. 111). 
Por outro lado, no relato da jovem de 16 anos, a narrativa do massacre permanece 
como texto longevo e detalhado, de duração estendida.

Reconhecemos, a partir de nossa de f lânerie, algumas das ações pensadas pela 
historiadora francesa para tratar do esquecimento: como a alteração na narrativa, 
mas também apagamentos, silenciamentos, substituições. Ainda que essas categorias 
possam muitas vezes se misturar, dada a característica de a cultura tensionar e 
instabilizar as maneiras pelas quais tentamos compreender o mundo à nossa volta, 
reconhecemos uma estratégia oficial de “agir como se nada tivesse acontecido” 
(ROBIN, 2016, p. 85), isto é, um ato de apagamento, pois na maior parte das instalações 
não há explicações sobre o passado, cabendo ao usuário reconhecer, no que restou e 
nos vazios do Parque, o que o poder público tenta omitir.

A única parte preservada do Complexo Carandiru, que abrigou o Espaço Memória 
Carandiru, foi descontinuado em outubro de 2023, sem quaisquer explicações. 
Todo o restante do que ali existiu foi derrubado e, se a informação informal de um 
funcionário do Parque estiver correta, seus entulhos até resistiram, mas, encobertos 
pela grama e desprovidos de placas, passam despercebidos pelos frequentadores no 
local. Ainda que durem, paradoxalmente, estão apagados. Chamou-nos a atenção o 
pedido de um funcionário, às vésperas de se aposentar, de não reproduzirmos essa 
e outras informações. Seu constrangimento aponta sua compreensão de que existe 
uma ação deliberada de silenciamento sobre o que ocorreu ali, do mesmo modo 
que o depoente que se exercitava e quis responder rapidamente à abordagem. Por 
seu relato truncado, igualmente silenciou. A escadaria do que seria o Carandiru 2 é 
outro exemplo: como resto, manteve-se inalterada. Contudo, a ausência de qualquer 
informação sobre no que consistem essas construções abandonadas permite que os 
frequentadores do Parque usufruam dessa estrutura exclusivamente como espaço de 
lazer, como se ali não tivessem existido vidas humanas, que, apesar de custodiadas, 
não foram devidamente cuidadas pelo Estado.

A substituição, outra categoria pensada por Robin (2016), manifesta-se não no 
espaço, mas no seu nome. Em Parque da Juventude, como agora é oficialmente 
denominado, não há mais referência ao Carandiru, palavra em vigência apenas na 
estação de metrô que lhe dá acesso e por se referir também ao bairro da cidade, assim 
nomeado mesmo antes da instalação do complexo penitenciário. As disputas em torno 
dos nomes dos lugares e das coisas são recorrentes na contemporaneidade, graças às 
ideologias e à força do capital, que exige muitas vezes do poder público que inclua a 
presença de marcas e de empresas nas placas e nos documentos oficiais. Ser um parque 
“da juventude” significa, a partir de toda a carga simbólica que a palavra juventude 
suscita, desejar um local que fale à vida por ser vivida, ao novo, ao futuro, e não ao 
que já aconteceu, ao passado, como se rejuvenescesse. Preferencialmente, um passado 
pouco conhecido e distante dos eventos trágicos do Complexo, que não imprima em sua 
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área de lazer sinais de descaso e violência contra os direitos humanos, devendo esses 
traços permanecer em segredo guardado nas carnes das pedras.

Considerações finais

Desenvolvemos a ideia de que o Parque da Juventude não é apenas uma área 
verde paulistana, mas um texto cultural que habita a semiosfera da cidade de São 
Paulo. Como texto, condensa e recorda estruturas precedentes, isto é, o Complexo 
do Carandiru está de algum modo recordado no Parque. Assim mostram certas 
esculturas, como o monumento Sonho de liberdade, ou os restos do Complexo que lá 
se encontram. Porém, simultaneamente, e talvez com mais força, operam estratégias 
de esquecimento. Não o esquecimento como par dialético da memória, como afirma 
Lotman (1996), mas o esquecimento por meio de alterações, de apagamentos, de 
silenciamentos e de substituições, como ensina Robin (2016). Permanece o segredo 
dos locais de recordações que se mostram veladamente ou se escondem, como aponta 
Assmann (2011). Os usuários do Parque da Juventude talvez nunca venham a saber 
que as partes mais elevadas do gramado encobrem parte dos restos dos pavilhões, 
que a escadaria que tanto nos impactou durante a flânerie não chegou a ser concluída, 
que o Espaço Memória Carandiru é o único que conservou a construção original, 
contudo, não permite acesso. 

Ainda que não tenhamos como conferir a verdade de tudo o que ouvimos em 
nossa f lânerie, a mera circulação desses enunciados já nos faz assumir a posição de 
que o Parque da Juventude como texto da cultura é igualmente espaço de recordação 
permeado de disputas e de conflitos (ASSMANN, 2011). No entanto, as estratégias 
identificadas para esquecer o Complexo não são suficientes para excluí-lo da 
memória da cultura brasileira, uma vez que sua textualidade semiótica permite, à 
revelia do poder público, o crescimento de novos textos culturais, como sementes, 
afinal textos fazem nascer outros textos (LOTMAN, 1996).

Desde o Massacre do Carandiru, brotam canções, como “Haiti”, de Caetano Veloso 
e Gilberto Gil (1993), em que escutamos “ao ouvir o silêncio sorridente de São Paulo 
diante da chacina, 111 presos indefesos. Mas presos são quase todos pretos ou quase 
pretos ou quase brancos, quase pretos de tão pobres”, ou “Diário de um detento”, dos 
Racionais MC’s (1997), nascem livros, como o de Dráuzio Varella (1999), adaptados 
para filmes e séries, Estação Carandiru (1999) e Carcereiros (2012), ou a obra Pavilhão 9, 
de Eloi Pietá e Justino Pereira (1993), entre tantas outras8. Graças a esses textos culturais 
e à permanência dos restos do Complexo que sobrevivem no Parque da Juventude, o massacre 
e a morte violenta de 111 homens privados de liberdade serão lembrados, lidos e relidos num 
continuum semiótico.

8  Existem várias produções culturais sobre o massacre do Carandiru (CARANDIRU POP, s. d.).
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